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धार्टी कामरेंड! 

छोटे उपन्यास अथवा 
लम्बी कहानी का एक उदाहरण 
है | इस उपन्यास को बंगाली 

"के छोटे उपन्यास बड़ी दीदी! 
'बिजया,” बिन््दू का लड़का, 
आदि की तुलना में रखा जा 
सकता है परन्तु इस उपन्यास 
का क्षेत्र केवल ग़ृहस्थ की चार- 
दिवारी नहीं। घर के चौके- 
चूल्दे से लेकर बचश्बाई के 
नाविक घिद्दोह के समय 
जनता का साम्राज्य बिरोधी 
संघ तक है उपन्यास लेखक, 
कवि और आलोचक उपेन्द्र- 
नाथ अशक' ने इस उपन्यास 
की कलापूर्णता के विषय 
में लिखा था :--“छपस्यास 
कला की पूर्णता के रूप में 
'पार्दी कामरेंड” एक उत्कृष्द 
नमूना है। 
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नुम्दारी यह कद्ानी 

तुम्हीं को आअपित ! 

यशापात्ञ 





परिचय--- 

कहानी घटना और घटना के पात्रों का परिचय कराती है। इसलिये 

स्वयंम कद्दानी का परिचय क्या ? दूर देश और अतीत काल की 

कहानी हो तो उसके लिये कुछ संकेत या निर्देश की आवश्यकता हो 

भी सकती है पार्टी-कॉमरेड की कहानी आज की ही कहानी है, 

पाठक के चारों ओर मौजूद परिस्थितियों की कहानी । अ्रपने सिर के 
केशों के सम्बन्ध में कोतुइल क्या, वह तो कटकर सामने ही गिरेंगे। 

पाठक की परित्थितियों की कहानी लिखना पाठक को दर्पण दिखाने 

जैसा ही है'। यदि दर्पण में दिखाई देने वाले अपने रूप के सम्बन्ध में _ 

हमें शंका हो तो उसके दो कारण हो सकते हैं। दर्पश खराब हो 

सकता है | ऐसी अवस्था में दर्पण बनानेवाला द्वी दोषी है परन्तु बहुघा 

हम अपने आपको वास्तविक से बहुत अधिक रूपवान समभते हैं। 

ऐसा व्यक्ति शायद ही मिले जिसे अपना रूप ठीक-ठीक याद हो | कम 

से कम अपने चेहरे का दोष तो दर्पण में देखे बिना जानना सम्भव 

नहीं । इसीलिये अपनी ही परिस्थितियों की कहानी लिखने की 

विशेष प्रवृत्ति हुई । 



६ 

अपने ही समय की बात पर मतमेंद बहुत उम्र हों सकता है। 

इस कहानी के सम्बन्ध में ऐसा होने से कोई आश्चर्य नहीं; क्योकि 

मत-भेद, मत-संघर्ष की परिस्थितियों के सामने दी यह दर्पण रखा जा 

रहा है) इस दर्पण में और दिखाई कया देगा !? 

किसी भी समय के चित्र में उतत समय की बात होगी ही | बन्दर 

के चित्र में पूँछ नहो ओर हाथी के चित्र में सूड़ न हो तो बह 

चित्र कसा ? ऐसे ही श्राज के संघर्षकाल के चित्र में संघर्ष की बात 

होगी और इस संघर्ष के पात्र भी उसमें होगे | यहाँ तक शायद किसी 

आल्ोचक को आपत्ति न हो। आपत्ति होती है शालोचक को प्रचार 

की गंध आने पर । प्रश्न है, बन्दर को बन्दर, हाथी को हाथी और 
गये को गधा कहना प्रचार है या नहीं ! बन्दर के लिये यह बाहना 

कि वह चंचल और धूर्त होता है, हाथी के लिये कहना कि भारी और 
विशाल होता है ओर गये को बेसमर कद्दना प्रचार है या नहीं। 

कुछ लोग इसे प्रचार कहंगे, परूतु यदि वास्तविक बात न कही 

जाय तो क्या बन्दर, हाथी और गधे का वास्तविक परिचय था वर्णन 

हो सकेगा १ जिन लोगों की कहानी लेखक लिखता है, उनके (चारों 

ओर व्यवद्ार का वर्णन करना उनका वास्तविक परिचय है, प्रचार 

नहीं | इसके बिना चिघ्र पूरा न होगा और चित्र भी यथा सम्भव 

एकांगी न हो वभी अच्छा है । वर्शन और चित्रण यदि प्रचार है तो 
संसार का सम्पूर्ण साहित्य ही प्रचार है शोर आज का लेखक उससे 

कैसे बच सकता है | 



पच्यूपात की सक़ाई दे सकना कठिन है। अपने चारों ओर कुछ 

हमें ठोक और अच्छा जंचता है और कुछ ग़लत ओर चुरा | जो हमें 

ठीक जंचता है, उसे ठीक या अच्छा कैसे न कह्य जाय ? जो गलत 

जंचता है, उसे ग़लत या बुरा केसे न कहा जाय १ न कहा जाय तो 

ठोफ़ का अनुमोदन ओर गलत के सुधार का प्रयत्ञ कैसे हो ! 

परिस्थितियों के इन सभी संघर्पों को एक कल्कक पार्टी-कॉमरेड 

में है, होश की भावना नहीं । जैतता बन पड़ा बेंसा दर्पण है| देखिये 

तो, श्रो7 न देखिये तो“ '“ओझोर देखकर जैता जंचे ०] 

0७७३ | यशपाल 
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पुत्त्लाल नोसारी और पदमलाल मावरिया की मित्रता अब नाम 
को ही रह गई थ।। मित्रता की जगह अब दोनों के इिलों में होड़ ने 

ले ली थी। पुत्त॒लाल के हाथ में पैसा उतना न था परन्तु उसे अपनी 
दिल्लेरी का अमिमान था। बात पड जाय तो पैसा फेंकने भें पीछे 
हटने वाला भी नहीं | ऐसे ही ताब पर आकर उसने मदनपुरा की 

अपनी चाल ( हवेली ) बेच डाली परन्तु 'बेटा” पुत्निस वालों को भी 

नाकों चने चबवा दिये | आखिर 'भिणडी बाजार” के दारोगा साहब ने 

हाथ मिलाकर दोस्ती कर ली | दो-चार आ्रादमी' उसके साथ सदा ही 

बने रहते । अशफ़ाक पंजाबी, सुकुल ओर बांडिकर का इलाके भर में 

खूब नाम था। यह लोग अवसर देख कभी नौसारी के और कमी 
भावरिया के साथ हो लेते । 

उस दिन दोपहर बाद नौसारी एक्क 'कॉंकर्णी' छोकरी की खोज में 

हॉनंबाई रोड पर जा रहा था। सुकुल साथ में था। राह भें भावसिया 

और पंजाबी मिल गये । बात-चीत चलने लगी | सुकुल ने बात के 
उपस में गाली जोड़ कर कहा---“**“** “अजीब बला है। यों 
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हमने भी बहुत देखी हैं । पर यद्द मछली चारा चाट जाती है और 

काँडा नहीं निगलती' 7" चकमा दे जाती है |! 

(मारे लैंक ( लायक ) काम हो तो हुकुम करना सेठ”---अपनी 

ढीली आस्तीनें समेटते हुए अशफ़ाक पंजाबी बोला ) 

'दिखो, कहाँ जाती है! !!--आत्मविश्वास का एक श्वास ले, भीड़ 

में वूर देखते हुये नौसारी ने उत्तर दिया । 

भावरिया भी साथ हो लिया, कुछ दिल्लगी रहेगी। और जरूरत 

पड़ने पर सहायता दे वह नौसारी को नींचा दिखा सकेगा । 

क्रॉक्णी' छोकरी वबिंसर रेस्टोरां' में प्रायः आती थी | वे लोग 

वहीं जाकर बैठे | वह छोकरी तो दिखाई नहीं दी परन्तु साथ की मेज 

पर दो आदमियों के साथ एक और लड़की आकर बेठी। खूब खुल- 

खुल कर बात कर रहो थी, कभी आँग्रेज़ी में ओर कभी गुजराती में । 

हँसती ता पतले होठों में श्वेत दाँत ऐसे जान पड़ते कि गुलाबी 

सखमरल्ली मठर की फली फथ्कर मोती कलक आये हों। श्राँखें भी 

छुरे के फले जैसी लम्बी-लम्बी नोकदार, खूब उजली | माथे पर त्योरी 

चढ़ा देखती तो ऐसा लगता; नज़र सीने में गड़ा देगी। एक अजीदत्र 

सा चुलबुलापन | लाल गेहुआ रंग, पतला-पतला, प्यारा लचीला 

सा बदन | 

भावरिया की आँखें लड़की पर गई्ी देख सुकुल ने चुदकी ली--- 

सेठ, चीज़ तो जोर की है !! 

हमारा सेठ माल पछाणता है भाई'---अशफ़ाक अस्तीनों पर हाथ 

फेर कर गये से बाला--कोई सिनेमावाली है ; क्यों सेठ ?? 
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पुत्तलाल भी उधर देख चुका था-- खान की पहचान !“-उसने 

मुस्कराकर कह्ा--कालिज की लड़की है ।? 

मुकुल ने भावरिया को उकसाया--कहो सेठ, पसन्द है ; बुरी 

भी क्या है? क्यों?! | ह 

कालिज को लड़की" वह खुद खिलाड़ी है? पुत्तलाल ने टोका-- 

'उड़कर बादल में चिन्दी लगा आये [अपना कान ढंढ़तें फिंरोगे 

परिबत !! 

भावरिया जानता था, बात उसे ही सुना कर कह्दी गई है। उत्तर 

दिया--एसा भी क्या कद्टते ह लाला ? हम भी बम्बई मे रहते हैं | 

ग्रशफ़ाक ने आस्तीन चढ़ाकर समर्थन किया-- हमारा सेठ क्रिससे 

कम है लाला ?? 

तो आज़मा देखो भाई !--पुत्तलाल ने होंठ बिचका दिये। 
लड़की अपने बड़े बढुए में से कुछ पुस्तक निकाल साथ आये 

दोनों आदमियों को दिखा रही थी। उसी में उसका ध्यान लगा था | 

पुस्तकों को उलद-पल्नट उसके साथियों ने ले लिया और जेब से दाभ 

निकाल लड़की के आगे रख दिये | 

सुकुल ने जेब से चिह्नर ( चेंज ) निकाल मेज पर बजाया और 

गर्दन ऊँची कर दबी जबान में आवाज्ञ कसी--हम भी ख़रोदतें हैं 

भाई !? 
लड़की ने सुना | घूम कर देखा, एक नज़र से भांपा और उपेक्षा 

से मुख मोड़ चाय का प्याला पीती हुईं अपने साथियों से बात करने 

लगी | कुछ देर बाद वे लोग उठकर चल दिये। जाते समय लड़की ने 
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एक वार घूमकर इन लोगों की ओर देखा | 

ठहाके से हँसकर सुकुल बोला““है भाई है। मछली कांटा 

निगलेगी |? 

सेठ को पहचान गई--पुचूलाल ने चुटकी ली । 

बेपरवाही से सुझुल बोला--अ्ररे तो क्या है, किताब ही तो 

बेचती है |''' “' दस-पद्धह खरीद ही डालेंगे |? 

मेज के नीचे पाँव द्िलाते हुये पुत्तुलाल ने उत्तर दिया--ओऔरत 
की नज़र पहचानी जाती है बाबू ! यहाँ इसी में बिगढ़े बैठे हैं ।' 

भावरिया को यद्द ताने बाजी अच्छी न लगी पर कुछ कह ने 

सका । नौसारों आयु और अनुभव में बड़ा था। भावरिया उसे भैय्या 
सम्बोधन करता था । बिगाड़ ज़ाहिर न करने के लिये उसके साथ बने 

रहना जरूरी था | वह बदल कर ब्रात करने लगा | पुत्तलाल का खयाल 

भरा कॉकणोी छोकरी शायद कैपिटल! में मिले । इसलिये उठने पर वे 

लोग घूमते-घामते उस ओर चल दिये । 

पदमलाल मावरिया ने चारों के लिये टिंकिंट खरीद लिये | सिनेमा 

शुरू होने में अभी कुछ समय था | वे लोग ड्योढ़ी में आखड़े हुये । 

मतलब था, आने जाने वालों पर नज़र डालना। शनिवार के दिन 

फ़िल्म में काम करनेवाली छोकरियाँ प्रायः बन-ठन कर आती हैं। और 
भो कोई मौसमी पंछी नज़र आ जाते हैं। यह लोग कभी काँच-मढ़ी 

आज़मारियों मे लगी तसवीरों की ओर देखते और कभी मीहू में 

चलती फिरती तसवीरों की ओर । 

अरे ।--अशफ़ाक ने मावरिया के कंधे पर हाथ रखा। चारों की 
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दृष्टि उस ओर गई। रेस्टोराँ में चाय पीने आनेवाली लड़की एक दूसरे 

नौजवान लड़के के साथ सड़क किनारे पटड़ी पर अखबार बेच रही थी) 

आते-जाते लोगों के सामने अखबार बढ़ाकर वह कहती-- प्लीज़ रीड 

पीपहसएज !! और कभी गुजराती में कहती 'जनयुग पढ़िये !! बसे हो 

उसका साथी, उससे अधिक ऊँचे स्वर में पुकार पुकार कर और अखबार 

दिखा कर बिक्री कर रहा था। ४ 
क्यों भाई पण्डित ; अखबार ख़रीदोंगे ?--सुकुल को सुना कर 

पुत्नूलाल ने पदमलाल को चुटकी ली--किहते थे न १? 

जैसे सेठ कहें!--सुकुल ने भावरिया की ओर देख मुस्करा दिया । 

भावरिया चुन-चाप खड़ा देखता रहा | लड़की उसी प्रकार आग्रह 

से अखबार बेचे जा रही थी। अखबार बिक जाने पर पैसे बढ़ये में 

' डाल, दूसरी बांह के नीचे से नया अखबार ले फिर दिखाने लगती | 

भावरिया आगे बढ़ गया। दस रुपये का एक नोट अखबार बेचनेवाली 

की ओर बढ़ा उसने कहा--दीजिये तो एक ठो !! 

गाहक की ओर ध्यान न दे लड़की ने अखबार दे नोट ले लिया 

ओर शेप रुपये वायिस करने के लिये, अखबार दूसरी बांह के नीचे 
सम्माल, बढुआ्रा खोल 5गोलने लगी | नौ रुपये ओर चौदह आने जल्दी 
नहीं मिल रहे थे 

जाने भी दीजिये हो जायगा'--उपेक्षा दिखा भावरिया ने कहा । 

अब लड़की ने भावरिया की ओर देखा ओर कुछ मेंप गई । भावरिया 

अखबार को समेग्ता हुआ, पुत्तूलाल को चुनोती की दृष्टि से देखता 

लौद आया । 
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'मानते हैं सेठ !--सुकुल वाला + 

इतने में लड़की अपने अखबार बेचने वाले साथी से पैसे ले पीछे - 

पीछे आ पहुँची। मावरिया को सम्बोधन कर वह बीली--सुनिये, 

देखिये, यद् लीजिये नो रुपये-चोदह आने ।? 

अब भावरिया के भेँपने की बारी थी परन्तु मित्रों के सामने वह 

टिठका नहीं-- क्या होगा --उसने उपेक्षा से कहा-- आपकी नजर है |? 

अखबार बेचने के लिये पुकारने के श्रम से लक के चेहरे पर 

आयी लाली बढ़ गई । उसने दृष्टि बढुए के पीतर भुकाली श्र एक 

ससीद की कापी और पेंसिल निकाल बोली--तो आप नौ रुपये- 

चौदह आने के लिये पार्टी की रसीद ले लीजिये |'*' “'कहिये, क्या 

नाल लिखूं १? 

क्या होगा, रहने दीजिये, फिर हो जायगा--भावरिया ने ठालन 
के लिये कहा | 

नहीं! ऐसा तो कायदा नहीं है“--लड़की में अपनी साफ़, ब्रड़ी- 

डी आँखें भावरिया को आँखों में गड़ाकर उत्तर दिया। 

अच्छा लिख लीजिये, पदमलाल भावरिया |? 

रसीद थमा, यक्यू कह लड़की लौट गई और फिर उसी तरह 
पुक्ार-पुकार कर अख़बार वेचने लगी | 

सुकुल हँसी से आँखें चढ़ाकर बोला--सिठ, बस काणज का ही 

पुर्जा हाथ लगा क्या ?' युचलाल नें मुस्कराकर सहयोग दिया--- 

गाँठ के वैसे गये सो अलग और ऊपर से''“““बना गईं घाते में ।" 
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हे 

देखा जायगा--पुत्तुलाल की चुनौती स्वीकार करने के लिये 

भावरिया ने उत्तर दिया। 

हर भर भ्र् 

मूला मोदी ने भावर से बम्बई में आ फ़ोरास रोड के इलाके में 

दूकान लगाई थी। तब बम्बई ऐसा न था जैसा थआराज है'। फ़ोरास रोड 

ही न था। आस पास सिरक्ी के पालों और खप्रैल की भोपड़ियों 
में मज़दूरों की बस्ती थी। यही लोग मूला मोदी भावरिया के गाहक 
थे । सौदा प्रायः उधार चलता । सौदे पर वाजिब मुनाफ़ा और ऊघार 

' भर वाजिब सूद | स्वभाव में नम्नता और स्वान पूजा में नियम होने से 

मूला भगत कहलाने लगे | 

ज्यों ज्यों बम्बई का विस्तार सेठानी के फूलते शरीर की तरह बढ़ने 

लगा, उसका आंचल ६ सुबब ) सिमिट-सिेमिंट कर उसके शरीर 

पर चढ़ता गया। फ़ोरास रोड' के इलाके के साथ ही भूला भगत 

की स्थिति बदलती गई। फ़ोरास रोड का बाज़ार जमतें-जमते 

मूल। भगत की चार चालें (ह॒वेलियां ) खड़ी हो-यई । भगवान 

की दया से सब कुछ था परन्तु उनकी दी सम्पत्ति का बारिस न था। 

पहले तीन लड़कियां ही हुई फिर लक्त्मीनारायण की दया से 

« ढलतोी उम्र भें एक लड़का हुआ | 

पुत्र के जन्म पर भगत जी ने अपने अहयते के बीचों-बीच लच्ष्मी- 

नारायण जी के मन्दिर की नींव डाल दी | चार चालों की इमारत से 

: बचे पत्थने चूने से मन्दिर अनायास ही बन सकता था प्स््वु भगतजी 
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ने भगवान का स्थान अपनी अरद्धा और मक्ति के अनुरूप बनवाया । 

भगवान का आसन ओर मन्दिर का फ़र्श संगमरमर का बनबाया 

और परिक्रमा के स्थान की दीवारों पर चूनागची की पालिश लगा 
चित्रकारी की गई। भगतजी का आधा दिन इस मन्दिर के सामने 

तख्त पर बैठे सुमरनी जपने में बीत जाता | दृकान में कारोबार देखते 

या बात-चीत करते भी गौमुखी में छिपा हाथ सुमरनी फेरता रहता । 

स्वयम भगतजी मामूली बही-खाता लिखने की विद्या से अधिक 

न पढ़ पाये, जरूरत भी न थी। परन्तु अपने पुत्र पदमलाल को योग्य 

बनाने के लिये उन्होंने सरकारी अंग्रेज़ी स्कूल में भरती कराया | शीघ्र 

ही उस नास्तिक विद्या से भगतजी को बैराग्य भी हो गया । 

एक दिन पदमलाल की शिकायत पहुँची कि स्कूल के बूसरे 

लड़कों के साथ मिलकर उसने किसी बाग से केले चुराये हैं। भगतजी 

ने पुत्र को समीप बेठा कर उपदेश दिया कि चोरी महापाप है और 
फिर मन्दिर के पुजारी पंडित जी से पुराण बंचवाकर चोरी के अपराध 

का दण्ड सुनवाया कि चोरी करने से मनुष्य नरक में जाता है'.। यम 

के गण उसे बार-बार सूली पर चढ़ाते हैं। बारह वर्ष के बालक पदम- 

लाल ने रोमांचित शरीर से बह कथा सुनी और पुजारी जी के बताये 

नियम से अनेक बेर विष्णु सहस्त्र नाम! का पाठ कर प्रायश्चित किया । 
बहुत दिन नहीं बीते थे कि किर एक दिन भगतजी ने मुनीम से 

सुना कि पदमलाल छिप-छिप कर सिगरेट पीता है। पूछने पर बह 
इनकार कर गया | इनकार कर गया पिता की नाराज़ी और मार के 

डर से | सिगरेट पीने का प्रलोभन हुआ था इसलिये कि मना की 
$ 
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जानेवाली इस चीज़ को जो लोग पीते हैँ वे किसी से डरते नहीं ; उसमें 

क्या आनन्द है ! उस कोतुदल को वह दमन न कर सका | 

फिर उसे पुजारी जी ने गरुड् पुराण से नशा करने के अपराध के 

दण्ड की कथा सुनाई | उसे गोमूत्र चखा कर प्रायश्चित्त कराया गया | 

विष्तुसहक्नन/म का जाप करने के लिये उसे नित्य संध्या-प्रातः मंदिर 

में बैठा दिया जाता। जप करते समय वह सोचता रहतता--उसने बह 

काम किया है! जिससे उसके पिंता और वूसरे लोग डरते हैं। नरक में 

यम के गए खीोलता हुआ सीसा उसके मुख में उड़ेलेंगे | अनेक बेर 

सोच-सोच कर स्वयम ही उसने मनमभे निश्चय क्रिया--अब ऐसा होना 

दी है तो वह क्या करें ! 

घर में पिता का सब, मन में भगवान का भय ओर स्कूल में 

मास्थर के बेत का भय“ परदमलाल को जीवन श्रसह्य जान पहने 

लगा । उसे सान्त्वना मिलती ऐसे लोगों की संगति से जो मय की 

चिंता न कर मन को जमंग से चलते थे, हर दाँव पर बाज़ी लगाने के 

लिये तैयार रहते थे। स्कूल से बह प्रायः शायब हो जहाँ तहाँ घूमा 

करता। परीक्षा में पास होने की न उसे चिता थी और न कोई 

आवश्यकता ही जान पड्ती। भगत जी ने स्कूल की शिक्षा को न 

धर्म के लिये ओर न व्यवसाय के लिये ही विशेष उपयोगी पाया | 

नवीं भ्रेंणी से पुत्र का स्कूल छुड़ा दिया । उसे दुकान की गद्दी पर बैठने 

की आशा हुई कि व्यवसाय की शिक्षा पाये नश्वर संसार की यथे 

माया बठोर लेने के पश्चात मगतजी ने जाना कि अन्त मे सत्य केवल 

एक परलोक ही है। पुत्र के लिये संसार की माया कमा कर उन्होंने 
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उसके परलोक की भी चिन्ता की। पदमलाल की रुचि पाप से हटाकर 

धर्म की ओर करने के लिये मगतजी ने लक्ष्मीनारायणजी के सिंहासन 

की पश्किमा के स्थान में दोवारों पर स्वर्ग-नरक में मिलने वाले पुण्य 

और पाप के परिणामों के चित्र अंकित करवा दिये । 

पदगलाल का मन्दिर में पूजा के लिये प्रात:-संध्या जाना आवश्यक 

था। परिक्रमा के समय वह दीवारों पर बने चित्रों मं देखता कि विष्णु के 

गण पुण्यात्माओं को पालकियों में बैठा उन पर चंबर इुलाते हुये 

स्वर्गंधाम ले जा रहे हैं । स्वर्ग की अ्रप्सरायें देवताओं और धर्माप्माओं 

को अमृत के पात्र अपंण कर उन्हें रिक्राने के लिये उनके सामने द्ृत्य 

कर रही हैं। समीप है। वह पाप के फल नरक के दृश्य देखता | यम के 

गयणों के माथे पर सींग उगे हैं ओर उनके मुख से हाथ भर लम्बी जिहा 

लग्क रही है| वे चोरी करनेवाले पापी को सूली पर चढ़ा रहे हैं। जुआ 

खेलनेवाले को ऊखल में डाल कर कूट रहे हैं। शराब और दूसरे नशे 

पीनेवालों के भुख में खौलता हुआ सीसा उड़ेल रहे हैं। परक्ली गन 

करने वाले को आरे से चीर रहे हैं। किसी दूसरे अपराधी को भद्ठी में 

मोंक रहे हैं । 

इन भयंकर दृश्यों को देख पदमलाल का मन दहल जाता। कुछ 
मास तक वह ऐसे रहा जैसे बिल्ली को देख कर कबूतर सहम जाता है । 

पुजारीजी ने उपदेश दिया था कि कठोर तफ्स्या से मनुष्य का देह 

मिलता है और पापों के फल्न से मनुष्य चौरासी लाख योनियों में दुख 

भोगता है। कुछ दिन इस आतंक की अवस्था में उसने घर से निकलना 

छोड़ दिया । उसे सब ओर पाप ही पाप दिखाई देता था और धर्म 
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था केवल भय में | कुछ दिन में धर्म का यह आतंक निर्बल हो पदमलाल 
के मन से ऐसे उड़ने लगा जैसे कच्चा रंग धूप में फीका पड़ जाता है । 
जिस ओर भी उसका मन आकर्षित होता, उसी ओर पाप का भय 
था परन्तु सम्पूर्ण संसार उसी ओर बहा जा रहा था। अपने मन में 
पाप के प्रति बैठे मय से उसे ग्लानि होने लगी। देखा जायगा!-- 
उसने भन में निश्चय किया | समाज की निनन््दा भी उसे एक प्रकार का 

भय ही जान पड़ा | इस मय को ठुकराने के लिये निम्दा पाने वालों के 

प्रति बह अपनापन अनुभव करने लगा | 

पदमलाल का विवाह धूमधाम से करने के बाद, यत्र से कमाये 

परलोक की ओर शीघ्र जाने की इच्छा न होने पर मी, भगतजी को 

चल ही देना पड़ा । पिता का मय सिर से उठ जाने के बाद पदमलाल 

को भथ और चिन्ता से चिड्ठ हों गई । तीन हज़ार रुपया माहवार की 

आमदनी रखने वाले उच्छुछ्लल व्यक्ति के लिये पाप में सहायक बनने 

बालों की कमी न थी। नशे उसने सभी चखे । किसी से पीछे न रहने 

ओर न दबने का उसे गब था। भाग्य के सम्मुख भी सीना तान कर 

परास्त न होने के अमिमान में वह जुये के अखाड़े में भी आगे रहता । 

पुरुष के लिये उन््माद और सामर्थ्य की चरम साधन है नारी ! उसमे 

बंधन ओर सीमा क्या ! 
भगतजी की प्रवृत्ति संचचय की ओर थी। उन्होंने इस लोक के 

लिये माया और परलोक के लिये पुण्य दोनों का ही संचय यथेष्ट 

किया था | इस संच्य से उन्हें सुख होता और उसी में वे अपनी शक्ति 

अनुभव करते थे | स्वयम मारकीन की धोती कुरतें से शरीर ढंक और 
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एक मुद्दी मोगा चावल खा कर भी चार चालों की सम्पत्ति ओर बाज़ार 

में फैले दज़ारों रपये की सम्पत्ति का अधिकार उन्हें संतोष देता था । 
पैसे को उपयोग में लाने के लिये उसे हाथ से दे' देने की अेन्ना पैसे 
की शक्ति को अनुभव करते रहना ही उनके लिये सुख का कारण था। 

पदमालाल उत्त से के उपयोग से सुख अनुभव करता था। और यह 

उपयोग केवल निर्वाह मात्र के लिये बूंद बृंद के रुप में नहीं, 

एक धारा के रुप में वह देखना चाहता था जो झुकती नहीं , बाधाओं 

को गिरा देती है । पदमलाल' के अधिकार में आ उसकी सम्पत्ति' का 

बढ़ना रुक गया | उसकी सम्पत्ति ओर व्यवसाय जितना कमा सकते थे 

उतना बह खर्च कर देता । अवसर पड़ने पर उससे आगे बढ़ जाने में 

भी उसे संकोच न होता । 

बाधा उसे सह्य न थी। निर्बध और निर्भय हो वह समाज के 

लिये भय का कारण बन गया। यहाँ तक कि भारत सरकार की सर्च- 

शक्तिमान, प्रतिनिधि पुलिस का भी यह साहस न था कि पदमलाल 

को गाजर मूली की माँति उखाड़ फेंके । | 

श्र ॥। ५ 

एक दिन गीता के साथ कालेज में पढ़नेबाली एक लड़की बहुत 
बढ़िया जम्पर पहन कर आई । उस कपड़े पर गीता का मन आ गया 
माँ से बहुत जिद कर कालेज जाते समय वह पाँच रु।थे लेकर गई 
कि उस लड़की के साथ जाकर जम्पर का कपड़ा खरीदेगी । उस दिन 

कुछ लोग कालेज में आ लड़के-लड़कियों से हड़ताल' के कारण भूखे 
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मरते मज़दूरों की सहायता के लिये चन्दा माँगने लगे। उन्होने मालिको 

के जुल्म से मज़दूरों के हड़ताल करने ओर भज़दूरों की दयनीय 
अवस्था की कहानी सुनाई | बहुत से लड़के-लड़कियों ने थोझ़ बहुत 

दिया। गीता ने माँ से पाये पाँचोा रुपये दे रसीद लेली॥ बढ़िया 

जम्पर यह न पहन सकों परन्तु खेद न हुआ | फिर जम्पर की बात 

भी मनमे ने आई । 
इसके बाद वह कालेज में राजनैतिक बातें करने बाले लोगो से 

मिलने-जुलने ओर उनकी बातें सुनने लगी | श्रब॒ तक गीता कालेज 

की पुस्तक इस लिये पढ़ती थी कि परीक्षा में अच्छे नम्बर पाकर पास 

। सके या कभी कोई कहानी उपन्यास हाथ लगा तो विनोद के लिये 

पढ़ लिया । इस नई संगति से जानने की इच्छा पैदा हुई, कहाँ क्या 

दी रहा है, क्यों हो रहा है, क्या होना चाहिये ! वह अनुभव करने 

लगी कि वह बहुत सर ऐसी बातें जान रहो हैं जो दूसरे लोग नहीं 

जानते । बह संतोप बढ़िया जम्पर या अच्छा गहना पहनने से कमर 

न था । माथे पर हाथ रख वह अपने स्तथियों से बहस करने लगी-- 

मारतवर्ष इतना बड़ा देश है, यहाँ की जन संख्या इतनी अधिक है; फिर 

वह छोटे से देश इंगलैश्ड के आधीन क्यों है ! सब पदार्थ ओर घन 

अम से ही पैदा होते हैं फ़िर समाज में अम करने वालों की ही अवस्था 

सबसे बुरी क्यों है ? कोई एक पदार्थ तैयार करने की मज़बूरी मज़दूर 
को बहुत कम मिलती है और बाजार में उस बस्तु का दाम काफ़ी 
अधिक रहता है । यह अन्तर ही मालिक का मुनराफ़ा और मज़दूर का 
शोपण है| मुनाफ़ा कमाने के लिये पूजीपति व्यवसाय और मज़बूरो 

*4 
अर थे 
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पर अधिकार जमाता है और फिर व्यवसाय का क्षेत्र बढ़ाने के लिये 

दूसरे देशों , पर अधिकार, यानि साम्राज्यवाद'“ | जानने के संतोप 

से आया मानसिक परिवर्तन उसके व्यवहार में भी प्रकट होने लगा | 

बह अपनी आयु से अधिक गम्भीरता और अधिकार से बात करने 

लगी | संकोच और लजा का स्थान आत्मविश्वास ओर बेपरवाही ने 

ते लिया। वह अपने आ्रापको सुन्दर लड़की न समझ एक व्यक्ति 

समभने लगी | 

आयु बढ़ने से लड़के अपनी रक्षा और चिन्ता स्वयम् करने योग्य 

हो जाते हैं। लड़की का विकास इसके विरुद्ध होता है। यौवन यें कदम 
रखने पर उसके लिये रक्षा ओर पहरेदारी की ज़रूरत अधिक हो 

जाती है | परन्तु उन्नीस-बीस वर्ष की अवस्था में गीता का व्यवहार 

बिलकुल बदल गया। पहले वह देश-सेविक्ा ( कांग्रेस की लड़की 

स्वयम सेविंका ) बनी और फिर कम्युनिस्टों के प्रभाव में झा कांग्रेस 

के जलसों और सिनेमा के सामने भी पार्टी का अखबार बेचने लगी | 

भीड़-भड़कके में उसने कई बेर मज़ाक ओर बोली-ठोली भी सुनी । 
मन में क्रोघ भी आया ओर हँसी भी आई | उपाय था केबल उपेक्षा । 

सोचा जो लोग अनजान ओर मूखे हैं, उनकी ढुचकारियों से परास्त हो 

जाय ? जिसने देश को स्वतंत्र कराने और संसार से पू'जीवादलऔर 
साम्राज्यबाद को उखाड़ फेंकने के काम में सहयोग देना स्वीकार किया 

हो, वह मला ऐसे लोगों से परास्त हों जाय !? 

कॉमरेड लोगों ने उसकी सहानुभूति देख एक पर एक फंदा उस पर 

डालना आरम्म किया | पहले उसे चुपके-चुपके पार्टी का साहित्य बेचने 
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को कहा--इतनों बड़ी सरकार जिस पार्टी को कुचल डाज्नने के लिये 

'रैशान थी उसकी सहायता के लिये कुछ करने का संतोष गीता के लिये 
साधारण वस्तु न थी | फिर उन्होंने उससे अखबार बिकवाया ओर अरब 

पार्टी के लिये चन्दा इकद्ठा करने के लिये उसके पीछे पढ़े थे । 

भाई यह भीख माँगने करा काम हमसे नहीं होता'--सेकोच 
ओर बेबसी से गीता ने कहा | 

अपनी खद्दर की पतलून की जेब में बायाँ हाथ घैंसा ओर दाये 
हाथ से अपने माथे पर लटक आये केशो को समेठते हुये मेबनाथ 

बोल उठा यह बोजु आ स्नाबरी ( भद्र श्रेणी का अहंकार ) है | जब 

पार्टी के लिये नीड है (उद्देश्य के लिये आवश्यकता है) तो इसमें किसी 

की पसंनल इंसल्ट था व्यक्तिगत अपमान का सवाल क्या ? आई कैन गो 

विंद यू ( मैं तुम्हारे साथ चलने के लिये तैयार हूँ ) । गीवा मेंप गई । 
भिरगाँव में पार्टी की शाखा गोल्ड वकसे यूनियन! का सेक्रेटर। 

मज़हर पंसिल से ऋागज्ञ पर कुछ लिग्व रहा था। मेधघनाथ की बात 

उसके काम में पढ़ी । उससे संत न हो कागज़ एक ओर रख वह 

अंग्रेजी में बोला-- देखों कामरेड, देश की जनता की स्वतंत्रता, उनके 

लिये आत्मनि्णय का अधिकार यह राब क्या तुम्हारे लिये केवल 

दिल बदलावे का काम है ! ' मन चाह्य, फुसत हुई, कर लिया; न हुई * 

न सही ! पार्टी है क्या ! मेर और तुम्हारा संगठित रूप से कर्तव्य 

को पहचान कर उसके लिये प्रयत्न करना ही पाटी का अस्तित्व है। 

ऐसी अवस्था में पार्टी के काम को पसन्द करना या न करना, उससे 

संकोच या अपमान अनुभव करने का अर्थ क्या ? तुम्हारी व्यक्तिगद 
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पसन्द और जनहित में विरोध है ! इसका अर्थ केवल यह है कि 

तुम्हारी समझ या पसन्द गलत है ? समझती हो ?” पेंसिल उठा उसने 

कहा-आवेश से उसका स्वर ऊँचा होगया-'केवल स्वयम सही राजनैतिक 

मार्ग को समझ लेना ही काफ़ी नहीं | जनता को समफ्ताना भी ज़रूरी है। 

राष्ट्रीय समस्या एक व्यक्ति की समझ ओर प्रयत्न से हल नहीं हो सकती। 

यदि ऐसा सम्भब होता तो महात्मा गांधी मुझ से ओर तुमसे बहुत 

बढ़े हैं, उनके उपवास से स्वराज्य मिल गया होता। समझती हो ! 

यह पारी के तिये अग्नि परीक्षा का समय है'। ब्रिटिश साम्राज्यशादी 

के दमन का मुकाबिला करना आसान था परन्ु उस जनता के 

अविश्वास और भ्रम की उपेक्षा नहीं की जा सकती जिसके लिये हमारा 

जीवन है'। समझती हो ! आज कांग्रेस की मध्यवर्ती नेताशाही इससे 

चिढ़ी हुई है । उन्होंने देख लिया कि १६४२ में हमारी चेतावनी की 
उपेक्षा कर जिस कार्यक्रम को उन्होंने अपनाया था, वह श्रसफल' हुआ । 

अपनी नीति ओर कार्यक्रम की असम्बद्धताओं और असफलताओं की 
ओर से जनता का ध्यान हटाने के लिये वे हमे ग़द्दार कह कर जनता 

को हमारे विरुद्ध उभार रहे हैं| कल तक चेन से जेल में बैठे जिस 

आन्दोलन की जिम्मेबारी लेने से वे इनकार कर रहे थे, जनता को 

फुसलाने के लिये आज वे उसी आन्दोलन को बड़े-बड़े नामों से पार 

रहे हैं| अपनी अदृदरशिता से असफल हुये आन्दोलन की ग्रसफलता 
का कारण वे हमारी ग़ाद्ारी बता रहे हैं। यदि १६४२ में हमने साहस 
और जीवट से काम लिया था तो आज उससे अधिक साहस और 
जीवट की आवश्यकता है | ऐसे समेय किसी भी प्रकार की उपेक्षा 
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ओर शिथिलता जनता के प्रति विश्वासबात है| समक्ती !?---मज़हरसे 

हाथ की पेंसल गीता की नाक के सम्मुख कर दी। गीता संकुचित 

सी निरुत्तर और निश्चल बैठी रही । पार्यी के चन्दे की रसीद कापी माँग 

उसने बढुये में रख ली । | 

गीता चलने के लिये उठी तो मेब्रनाथ ने उसे सम्बोधन कर कहा--- 

“एक मिनिट |”"“ठहरो में भी चलता हूँ ।? 

भुफ़े एक दूसरी जगह जाना है”--गीता ने उत्तर दिया और 

चलन दी । मेंघनाथ का चिपकना उसे भला न लगता था । बातें सब वह 

भी बैसे ही करता था, मास्सफोर्स प्रोलिटेसियट, पैट्रियोटिक ह्यूटी, 
सेल्फ डिटर्मिनेशन, ऐटीइम्पीरियलिस्ट, आगे नाइजुड-वर्किज्नक्लास एंड 

पेज़ेण्ट्री जैसे मज़हर, श्रीनिवास रंगा और यूनियन के दूसरे कामरेड 

करते थे परन्तु उसके चेहरे पर स्वयम ली जिम्मेदारी और गुरूर की गग्मौ- 

रता में गीता को बनावट जान पड़ती | कुछ ऐसा अनुभव होता कि वह 

वे मतलब ही उसके निकट ने की चेश करता है। उसके चेहरे 'पर 

बरसाती मेण्ढक जैसे प्ीजेयन ओर व्यवह्र की नज़ाकत से गीता को 

खीमसी उठती थी। इसके विपरीत श्रीनिवास की बात में तक तो 

नहीं केवल धमकी रहती थी, हर बात में रूखापन वैसे ही पद्मा मालेकर 

भी चेहरा और कपड़े स्त्रियों के लेकिन व्यवहार विल्लकुल मर्दों जैसा ऐसा 

ही बहुत-कुछ कद्ठ और मधुर गीता को पार्टी के दायरे भें मिलता था | 

इस सबको छोड़ देना भी गीता के लिये सम्मब न था| इस सीमा 

से बाहर वह अपना व्यक्तित्व ओर कुछ कर पाने का संतोप कहाँ अनु- 

भव कर सकती थी १ | 
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तक से परास्त होकर और कर्तव्य मानकर गीता परिचितों में पार्टी 

के लिये चनन््दा माँगने गई। कहीं दो घण्टे बहस करने के बाद दो रुपये 

मिलते और अनेक जगह लोग ठालने के लिये अप्रासंगिक बातों पर 

बहस करने लगते । वह उनका अमिप्राय समझ कर स्वयम संकुचित 

हो जाती | आखिर जबरदस्ती किसी से केसे रुपया छीन ले ? वह मन 

में सोचने लगी न जाने दूसरे साथी कैसे रुपया माँग लाते हैं ! इससे 

तो अच्छा हो उसकी ड्यूटी लेबर-फंट € मज़बूर मोचे ) पर लग जाय ! 

दिसम्बर के आरम्म से असेम्बली की मज़दूर सीठ के लिये पार्टी को 

ओर से चुनाव का काम आरम्म हो गया था | मज़वूर मोचे' पर काम 

अधिक था | कई बेर उसे वहाँ जाना भी पड़ा। उसने मज़हर से अपनी 

इच्छा प्रकट की और वह मजदूर मोचें पर जाने भी लगी । 
ने ्ः दे 

गीता दिने भर प्र से उड़ी रह कर पार्टी का साहित्य बेचती 

ओर चंदा माँगती। वह स्विसंस्कालर थी इसलिये कालेज जाना 

केवल नाम को था | जगह-जगह उसे अनेक प्रकार का व्यवहार मिलता, 

अनेक प्रकार के उत्तर मिलते-निराश और खिन्नता का वह जी-जान से 

सामना कर रही थी। प्रति शनिवार दोपहर के बाद गीता पार्दी के 

दफ्तर जाती | उस दिन पार्ण का साप्ताहिक पत्र 'जनयुग” केन्द्रीय 

दफ्तर से छप कर आता है| पिछले सप्ताह की कापियों का हिसाब दे, 

नई क्रापियाँ लेती और चंदा भी जो कुछा मिलता, दे आती । चंदे 

का हिसाब था मज़हर के हाथ में और अखबार का हिसाब मेघनाथ 

सता था | 
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कामरेड इस दफ़े जनयुग की नो कापियाँ कम बिकीं, क्या बात 

है !--मुस्करा कर मेबनाथ ने पूछा | उसका भुस्कराना गीता को भला 

न लगता था | इसलिये उस ओर देखे बिना उत्तर दिया--भाई” बड़ा 

मभट है। यह नो कापियाँ देने के लिये फोर्ट का चक्कर लगाना पड़ता 

है। अठारह आने मिलते हैं ओर हमारी जेब से आठ आने निकल 

जाते हैं। 

'ज्ञेकिन' '*"' “-मेत्रनाथ उत्तर देना चाहता था परन्तु कागशज़ों पर 

झुका सिर उठा कर मज़हर बोल उठा--हाठ ! ( क्या ! ) यह बनिये 

का बिज़नेस है क्या ! नो जगह पार्टी का मैसेज पहुँचता है, यह कुछ 
नहीं ? क्या बातें किया करती हो कामरेड! १**'**'बह गीता की चनदे 

की कापी पलट कर द्विसाब गिन रहा था--यथे नो रुपये चौदह आने 

कीसे ?” 

दस रुपये का नोट थाः--गीता ने उत्तर दिया--एक काथी 

अखबार की बेची थी। चेंज पूरा नहीं निकला। भक्ते आदमी ने नौ 

रुपये चौदह आने की रसीद लेली।! 

मज़हर उस रसीद को ध्यान से देख रहा था। हाथ में थमी 

पेंसिल से सिर खुजा कर बोला--पदमलाल भावरिया!"*'““*"“ये-ये 

तो बड़े हज़रत है' | कहाँ मिल गया तुम्हें ! कैसे दे दिया इसने !? 
थकावट से फर्श पर बांह ठेक गीता ने उतर दिया--होंगे |! शायद 

मज़ाक ही करने आये थे। चेंज नहीं था तो कहने लगे, रहने दीजिये, 

आपकी नजर है' | हमने रसीद काट दी ।* 

मज़ाहर, रंगा और दूसरे साथी जोर से हँस दिये। परन्तु मेघनाथ 
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ने गम्मीस्ता से कहा-- ऐसे नहीं लेना चाहिये। इससे पार्टी के बारे 
में लोगों का क्या खयाल होगा ?? 

साले को चप्पल से नहीं मारा---श्रीनिबास ने पूछा । 'जह 

बाज़ार में तमाशा बनाने से क्या फ़ायदा ! अम्बई ऐसे शोकीमों से 
भरा पड़ा है ।-गीता ने उपेक्षा से उत्तर दिया | 

ड़े हक्षस्त हैं ये ! “पद्म भावरिया मशहूर गुणडा है, 

लखपति गुश्डा !! मज़हर ने कहा“-स्कूल में हम लोगों के साथ 

पढ़ता था । बाप इनके भगत जी मशहूर थे। बेटा गुण्डागिरी भ॑ नाम 

कमा रहे हैं। इससे बचकर रहना। खराब आदमी है। जो न कर 

जाय बही गनीमत !? 

गीता चुप सुन रही थी रंगा बोल बठा--यह क्या! उससे 

कांटेक्ट बनाओ जी | पार्टी का सिम्पेथाइज़र बनाओ । उसके ज़रिये 

हैं। पार्टी की सहायता भी कर सकता है ।? 

धत्त --गीता ने मुँह बना कर कहा | 

धत्त क्या !--रंगा का स्वर ऊँचा हो गया-- जिस बात से पार्टी 

को सद्दायता हो उसमें घत्त क्या ! गर्ल्स केन मेक कंटेक्ट्स मोर 

ईज़ीली । ( लड़कियों के लिये परिचय या सम्बन्ध बनाना ज़्यादा 

आसान है। ) 

वाहजी” १--गीता का स्वर तीखा हो गया-- किसी लकी का 

कुछ सेल्फ़ रिस्पेक्ट ( आत्म सम्मान ) भी तो होता है !” 

हाथ उठा रंगा ने विरोध क्रिया--दिसि इज़ बोजुआ एण्ड कैपिटे- 
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लिस्ट कंस्पेशन थ्राफ़ मोरेलिटी ( यद केवल पूंजीवाद और मध्यवर्ग की 
आचार धारणा है ) | 

पी क्या लड़कियाँ पाठटी के लिये अपने आपको बंचतो फिरें'-- 

बिड़कर गीता ने अंग्रेजी में पूछा-- 

अनीमा ने भी अंग्रेज़ी में ही विरोध किया--पर्िंषय बढ़ाना या 

मित्रता करना अपने आपको बेचना नहीं है ।! 

ज़रूर है”--गांता ने अखबायें की गड्डी पर हाथ मार कर अंग्रेज़ी 

में उत्तर दिया-- ज़रूर हैं। यदि आप परिचित ओर मित्र से फ़ायदा 

उठायें तो यह ज़रूर अपने आप को बेचना ही है, ओर कुछ नहीं तो 

आपनो संगति का मूल्य वसूल करना है। इसमें आत्मसम्मान 

क्या है? 

मज़हर से न रह गया उछने भी अंग्रेज़ी भें ही कहा--आत्म 

सम्मान'""“““!! एक मज़दूर कामरेड जो पादी का मराठी अखबार 

अपने पड़ास में बेचता था इस अंग्रेज़ी से उकता गया । हाथ के अख- 

बार फर्श पर पटक वह क्रोध में चिल्ला उठा--क्या देश का स्वराज 

ह लेगा 6ुम लोग १ तुमारा वो दिमाय भांके इंगरेजी, जबान इंगरेजी, 

हरबात इंगरेजी [--उसने मज़हर की ओर अ्रमियोंग लगाने के लिये 

घूर कर देखा | 

मज़दूर कॉमरेड की पीठ पर हाथ रख मज्हर ने उत्तर दिया। 

“इसमें नाराज़ होने की क्या बात है' कॉमरेड ! दस जगह का आदमी 

इकट्ठा होता है, एक दूसरे क्री भाषा नहीं भी जानता तो क्या होगा ! 

अंग्रेज़ ने अपने मतलब से सब हिन्दुस्ताब को अंग्रेजी में बॉधकर 
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एक कर दिया | हम मी उससे अपना मतलब निकलते हैं। देखो 

भाई, कांग्रेस में भी तो अंग्रेजी चलता है! लेकिन तुमारा जैसा साथी 
रेज़-रोज़ चपत लगायेगा तो सबको अकल हो जायगा। चुप रहेगा 

तो कुछ नहीं होगा ।? 

मक्दूर कॉमरेड को संतुष्ट कर मज़हर ने श्रनीमा और गीता की 

और देखा--सिल्फ रिस्पेक्ट या आत्म सम्मान क्ष्या है! खुद की 

नज़र से इजत कि दूसरे के सामने बड़ा द्ोने का घमणड ? ( वह 

गुजराती में बोलने लगा यदि तुम्हें निश्चय है कि तुम अनुचित कास 

नहीं कर रही, तो दूसरों की राय से मतलब ! प्रायः प्रश्न तो रहता है 

दुसरों की नज़र में गिरजाने का ! लोग तुम्हें गद्दार कहते हैं तो फिर 

क्या करेगी ! पूंजीवाद में आचार कुछ नहीं; उसका आधार केवल धन 

का सम्मान है”! ह 
मज़दूर कॉमरेड ध्यान से सुन रद्या था। बात काट कर मराठी में 

कहने लगा--पूंजीवाद में तो पैसे का सम्मान है। यह कितनी मेहता 
रानियाँ, कितनी मावली स्त्रियाँ घुटने से ऊपर धोती का कांछा कसे, खुले 
बदन सड्कक साफ़ करती हैं, मन-मन बोक टोकरी में ढोती हैं | किसी की 
आँख में नहों खटठकता, किसी को लजा नहीं मालूम होती ! किसी 

सेठानी की धोती बालिस्त मर उठ जाय तो बम्बई में आग लग जाय | 

तुम अखबार बेचती हो, कांग्रेस के लोग बात बनाते हैं | सब फुंजड़ियां 
तरकारी बेचती हैं, किसी के पेट में दरद नहीं होता, क्यों १*******+० 

उसे हाथ के संकेत से चुप करा मज़हर ने शांति से कह्ा-- हमें 

इस बिष्रमता का आधार भूत सिद्धान्त समक्ना चाहिये | सदाचार की 
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भी एक डाइलेक्टिक्स है। ता ण) 

गीता ने समझा अब यह एक घण्टे तक व्याख्यान देगा। कट 

से बढ़ुशा और अखबार सम्भाल उठते हुये उसने कहा--भुमे बहुत देर 

होगई । मांसे जल्दी लौटने को कह कर आई थी “| 

भर 4 ० 

रास्ते भर गीता पार्टी दफ्तर में हुये तक को अपनी कहपना में 

साकार रूघ दे, जीवन की घटनाओं के रूप में सोचती आई । घर लोटी 

तो इतनी उद्दिग्न थी कि थकावट जान पड़ी। वह अपने बिस्तर पर 

लेट फिर कल्पना भें उसी तक के क्रियात्मक रूप पर उचधेड़-बुन करने 

लगी । छोटा भाई शामू जीने पर धमधम करता आया ओर फश पर 

जूते पटकता रसोई में पहुँच माँ से खाना माँगने लगा। गीता को कुछ 

मालूम न हुआ | माँ ने जीमने के लिये पुकारा | विचारों की उद्विग्नता 

से मस्तिष्क में भर गई बेचैनी के कारण उठने को मन न हुआ गीता' 

ने कह दिया--'भूख नहीं है !” 

जवानी में लड़कियों को भूख न लगने या तत्रीयत कुछ खराब 

होने की शिकायत प्रायः ही होती है' परन्तु गीता को ऐसा न होता 

था | इकीस बरस की आयु हो जाने पर भी वह अपने छोटे भाई शामू 

के साथ छोटा गणेश बाड़ी” से पैदल परेल और दादर तक जाने का 

दम भरती थी। गीता की माँ को इस बात का गये भी कम ने था! 

बिरादरी में जब कभी उनकी लड़की के इक्कीस बरस तक कुंवारी रहने 

की चुगली धूम-फिर कर उनके कान तक पहुँचती तो वे उपेक्षा के गये 



३२ [ पार्टी कॉमरेड 

से कह देती---भाई, एक ही हाथ की पाँच उंगलियाँ भी एक सी नहों 

होतीं। ठसके हुये बर्तन की तरह सभी की खबरदारी नहीं की 
जाती, ०० 

गीता के मुख से 'भूख नहीं? सुन माँ के स्वर में चिंता का पुट आ 

गया--क्या ! सांझ को जाड़े में फिरी होगी! कितनी बार तो कह 

चुकी हूँ, सबह-साँक की सदी से ज़रा बचकर | लेकिन यह तो नगर 

नाउन है। शहर भर की परिक्रमा कर स्वराज्य का अलख जगाये बिना 

इसे चेन कहाँ [“'' “क्या हुआ सिर में '* १? 

तुम्हें तो यों ही सुपने आने लगते हैं |'*' एक जगह गई थीं, 

वहाँ लोगों ने बहुत कुछ खिला दिया ।--गीता ने उत्तर दिया । 

हाँ, हाँ अकेली मिठाई खाश्ो | अच्छा है और तबीयत खराब 
हो“ ''श्यामू बोल उठा । 

माँ ने बनावटी क्रोध में थ्प्पहंठठा डाँठ दिया--खिबरदार, 

गधा ! मार्रुँगी !? 

हाँ-हाँ हमको पैसा नहीं देती हो | ब्रैन को छिपा-छिपाकर देती हो | 

तभी तो बह सहेलियों के साथ होटलों में दावतें खाती है'। हम क्या 
सौत के बेटे हैं ?--शामू दिखावे का मान करने लगा | गीता जान 

बचा लेटी रही। शामू लड़ता रहा-- हाँ हम सिनेमा जाये तो पाँच 

आने में और बेन को सवा रुपया मिलता है। कमाकर तो हमीं 

- खिलायेंगे । यह तो चल देगी सब कुछ समेट कर''* | 
गीता चुप रही | किसी और दिन इस तरह की बात का जवाब दिये 

बिना न रहती थी ओर फिर भाई-बहन का कगड़ा होता | आज इसके 
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मन में समा रहीं थीं, मज़हर और रंगा से हुये तक॑ की सजीव 
कल्पनायें | लड़की या स्त्री का आत्म-सम्मान क्या ? सम्मान अपनी दृष्टि 

में या दूसरों की दृष्टि में गिर जाने का भय ? अखबार में पढ़ी एक बात 

उसे याद आ रही थी--जर्मनी में लड़कियों ओर खस्रियों ने अपने 

चुम्बन बेच-वेच कर युद्ध के समय देश की सहायता के लिये रुपया 

इकट्ठा किया था ओर जापान में वेश्याबृत्ति द्वारा देश की सह्ययता के 

लिये धन कमाया था । इस देश में ऐसे काम को किसी भी भावना से' 

नहीं सहा जा सकता । क्या यह स्वथम देश ओर समाज का पतन नहीं 

है! ! समाजवादी रूस में क्या इसे सहन किया जा सकेगा ; कभी नहीं ! 

परन्तु इस देस में बिना जाने-बूके पुरुष को पति रूप से स्वीकार कर 

लेना क्या स्त्री का आत्मसम्मान है ! कोई स्री विवश हो वेश्या बनती 

है कोई विवश हो पतिब्रता"““*-““] भावरिया गुण्डे ने क्या नौ रुपये 

चौदह आने उसका मोल दिया था ! जैसे कामिला मोजीवाला बनवारी 

के साथ सिनेमा जाने से इसलिये इनकार न कर सकी कि बनवारी ने 
उसके भाई की सहायता की थी | ““'सेलिंग बनन््स कम्पनी ( अपनी 

संगति का मूल्य वसूल करना ) ? पास बैठ कर दिल बहलाना, 

5 मुस्कराकर खुश करना ; दाथ मिलाकर दिल्ल बहलाना या कमर में हाथ 

डालने देना ! प्रयोजन वही है । क्या है सत्री भी ! उसका मूल्य पुरुष 

को संतोष देने में ही है! यदि अपने संतोप के लिये वह कुछ करे तो 

मैं उसे बुरा न कहूँगी "7० अपने संतोष की बात मन में आते पर 

सहसा मेब्रनाथ और दूसरे कामरेंड दृष्टि के सामने आ गये और फिर 

उनके बीच गुण्डा मावरिया''*'”'*' खतरनाक ! जो चाहे कर गशुज्ञरे ! 

] 



३५9 पार्टी कॉमरेड 

ऐसा मालूम हुआ जैसे बरसाती मेंढकों के समूह पर चील श्रा पड़ी 

हो |" मावरिया जो चाहे कर गुज़रे | जान पड़ा इस देत्य का पंजा 

उसके अपने सम्पूर्ण शरीर से भी बड़ा है और वह उसमें छुटप्टा रही 

है“ क्लिक्लिज्ञरी बौम !! उसके कान के समीप मह कर शासू ज़ोर 

से चिल्ला दिया | 

साधारणतः इस हरकत का उत्तर होता कि गीता एक धौल शापमू 

की पीठ पर जमाती । वह कुछ और उपद्रव करता ;' परन्तु मन की इस 

अवस्था में खोज से हँ-हूँ कर वह निश्चल रह गई। शामू निरुत्साहित 

हो दूसरी ओर चला गया और सिनेमा की एक तर्ज गुनशुनाने लगा-- 

नतुमहीं ने मुककों प्रेम सिखाया, सोये हुये हृदय को जगाया | तुमीं हो 

रूप सिंगार बालप्त ! 

गीता ब्रिजली के चक्राचोध प्रकाश से श्रॉँखों को बचाने के लिये 

आँद की औट किये लेटी रही | उस मानसिक ज्ञोभ में शामू का गाना 

जाने क्यों मीठी थपक्री जैसा लगा और मन ने यह भी कहा कि यह 

धोखा है ! वह स्त्री ओर पुरुष की बात सोच रही थी ; पुरुष के चाहने 

की, उसके संतोप् की और स्त्री की कातरता और बेबसी की | बालस 

के रूप सिंगार होने की और खूखार होने की | स्त्री बेबस और कातर 

क्यों" "०" “और क्यों वह इसे सहे जाती है" "7 *"* ! 

| न रत 

चुनाव का आवेश शहर भर में फेल रहा था | कांग्रेस के चोटी 

के लीडरों को बुला कर बम्बई में स्थान-स्थान पर उनके व्याख्यान 
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कराये जा रहे थे | मुस्लिम क्षेत्र के बोटों के लिये कांग्रेस की लीग से 

य्कर थी परन्तु कांग्रेस के नेता लीग से अधिक क्रोध प्रकट कर रहे 

श्रेक्रम्युनिस्ट पार्टी के प्रति क्योंकि कम्युनिस्ट लीग की पाकिस्तान की 

माँग के सिद्धान्त का समर्थन १६४२ से कर रहे थे । कम्युनिस्टों को 

देशद्रोही ग़हार और सुस्लिम-लीग के पिछ, कहा जाता । चौयाटी के 
मैदान भें होने वाले इन व्याख्यानों से उत्तेजित जनता कम्यूनिस्टों को 

गालियाँ देती हुई जाती । उत्तेजित जनता चौपाटी के समीप सैण्डहस्ट 
रोड पर कम्युनिस्ट पार्टी के केन्द्रीय दफ्तर पर कई बेर ईट्पत्थरों स 

हमला कर चुकी थीं | इन परिस्थितियों में गीता भी मन हो मन उत्तेजित 

ही जाती । बम्बई के भद्र श्रेणी के इलाकों की अपेक्षा मज़दूर त्षेत्रों में 

कम्यूनिस्टों की स्थिति मज़ाबूत थी। वहाँ उन्हें पिठने का डर न था। 

गीता मन में स्ानि अनुमव करने लगी--ऐसी अवस्था में शहर का 

काम छोड़, भज़दूर क्षेत्र में छिपने की कोशिश करना कायरता नहीं 

तो क्या है! 

तारीख २३ जनवरी को ट्राम और बस की हड़ताल के कारण वह 

परेल न जा सकी थी । २४, को सुबह ही। उसने समाचार पत्र में कम्यूः 

निस्ट पार्ल' के केन्द्रिय दफ्तर पर दंगे का संक्षित समाचार पढ़ा | उस।' 

समय उठ कर वह सेडहस्ट रोड की ओर चलदी | जो कुछ उसने पढ़ा 

' था उससे बहुत अधिक देखा--मुख्य दरवाज़े के एक ओर राशन की 
ओर दूसरी ओर पार्टी की पुस्तकों को दूकानें जल गई थीं । तीप्षरी 

मंजिल तक सब जगह आग के चिह्न थे | खिड़कियों के काँच टूट कर 

वह दाँत टूटे मुख की भाँति विरूप लग रही थीं | दीवारों पर जगह- 
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जगह आगकी कालिख थी और कई जगह आग बुकाने के इंजन के 
पम्पो स बह कालिख दीवारों पर बह गई थी और जान पड़ता था, 

मार खाकर मकान फू८-फूठ कर रोदिया हो | सुना, साठ साथी बुरी 

तरह ज़ख्मी हुये हैं | किसी की जबड़े का हड्डी टूटी है, किपी का माथा 

कथा है, और कई लोगों के हाथ पाँव टूट गये हैं। ज़्यादा नुकसान 

प्रेस में हुआ था | प्रेस: में जा उसने देखा--बड़ी-बड़ी मैशीनें टूटी 

पड़ी थीं | सुना, एक लाख का नुकसान हुआ। है । गीता के मनने कदहा--- 

कितने श्रम से माँगा हुआ रुपया ! सनक्ा आवेश वश में रखने के 

लिये बह बोल न पाई और झोठ दबाये लौद आई। मन उसका 

प्रतिहिंसा से जल रहा था--यह खद्दर के सफ़ेद-सफ़ेद कृपड़े पहन कर 

_>अहिंसा का उपदेश देने वाले बगुला मगत !*--*'“'पाठी को चाहिये 

और इनके महलो और दफ्तरों में आग लगवा दे ! 

... दूसरे द्विन संध्या वह मेम्बरों और पार्टी' से सहानुभूति रखनेबालो 
की सभा में परेल गई | घटना का वर्णन व्योरे से सुनाया गया। 
कई साथथी उसी की भाँति प्रतिदिंसा की आग से' जल रहे थे। उन्होंने 

खड़े होकर कम्यूनिस्टों को ग़द्दार कहने वाले कांग्रेसी नेताओं पर इस 
घटना की जिम्मेवारी दे उन्हें मला बुरा कहा और भविष्य में बदला 

लेने के कार्यक्रम पर ज़ोर दिया | गीता ने उनका समर्थन किया | 
प्रान्तीय कमेटी के तीन मेम्बर भी उपस्थित-थे | कामरेड' हारे ने 

अपने ढीले चश्मे को सम्मालते हुए अंग्रेजी में कहा-- यह सब 
मूखता है। अगर हम ऐसा करेंगे तो शरास्त करने वालों का और 22 अकक 82 20 2030 46285 8048 दि 8000 कि / 220 2 
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अग्रेज़ सरकार की मंशा पूरी करेंगे। जिस भीड़ ने परादी पर हमला 

किया उसमें सभी तरह के आदमी थे | कौन कह सकता है. इस. अब्रसर 

से लाभ उठाने के लिये मजबूर श्रेणी के विरोधियों ने ही इस उलात_ 
को यह विकट रूप न दिया हो ! हमें खुद जाहिल नहों बनना, जाहिलों 

की आँखें खोलनी हैं (! उँगली उठा कर हारेने पूछा-अगर हम बदला 

लेंगे तो क्या होगा ? होगा यह कि कांग्रेस वाले हमसे बदला लेंगे 

ओर हम फिर उनसे बदला लेंगे। अंग्रेजों की पुलिस हम लोगों में 

शान्ति स्थापित कराने आयेगी | पुलिस से कांग्रेस ओर हम दोंनों ही 
मार खाँयगे ! यही चाहते हो तुम ?"*“' तुम्हें अंग्र ज्ों की पुलिस पर 

कांग्रेस से ज़्यादा विश्वास है ! आज कांग्रेस और लीग बेवकृफ़ी कर 

आऑँग्रेजों को पंच बना रहे हैं, वही बात हम करें ? कांग्रेस है क्या ! 

कल हम तुम कांग्रेस के मेम्बर थे। हमारे मेम्बरी के प्रतिज्ञापत्र में 

कांग्रेस मेम्बर होना ज़रूरी शर्त थी। जितने कांग्रेस मेम्बर <मने बनाये 

हैं, किसी दूसरी कांग्रेस पार्टी ने नहीं बनाये | हम कांग्रेस को समझा 
सकते हैं उसे तोड़ नहीं सकते--०---०-- !! 

गीता और उसकी राय के कॉमरेड पर ठणशडा पानी पह़गया। 

प्रान्तीय सेक्रेटरी ने उठकर अपने वक्तब्य में प्रेस को फिर जल्दीसे- 

जल्दी ठीक करने के लिये फएड के लिये अपील की | कितने ही साथी 

मेम्बरों ने अपना एक-एक मास का पूरा वेतन दे दिया। कई मज़दूरों 

ने महीने भर की मज़दूरी देने का वायदा किया और कई साथियों ने 

अपने पास से रकमें दीं। गीता के पास रुपया न था | उसने गले से 

लाकेट उतार कर दे दिया | दूसरी लड़की ने चूड़ियां दे दीं। पद्म 
छल 
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मालेकर ने अपना एक मात्र शेष जेवर, सुहाग की कर्टी उतार दी । 

सेक्रेटरी को संतोप नहीं हुआ उसने कहा--यह सब आपका 

अपना रुपया है। यह देदेना कोई बात नहीं | यह बताइये आप जनता 

से मांग कर क्या लायेंगे। जनता को केसे समझायेंगे कि यह आ,प्स 

में सिर फोड़ने की नीति स्वतंत्रता ओर देशभक्ति का मार्ग नहीं, गुलाभी 

ओर देशद्रोह का मार्ग है। पार्टी के प्रति जनता का भ्रम आप कंसे 
दूर करेगे मिनी नी ९? 

किर रकमभे बोली जाने लगीं। गीता ने दो सौ रुपया इकट्ठा 

करने के प्रण के साथ मविध्य में सम्पूर्णा समय पार्टी के काम में 
देने का वायदा किया। एक घंटे में साढ़े छः हज़ार। य्रान्तीय 

सेक्रेटरी ने सूची पढ़कर सुनाई और फिर गम्मीरता से कह्दा--साढ़े छः 

हज़ार रुपया कुछ भी नहां है | परन्तु मुझे संतोप है कि इस तीस सी 

की भीड़ में अधिकांश मज़दूर, विद्यार्थी ओर पूरा समय पार्टी को देने 

बाले लोग हैं जिनकी आमदनी का कोई साधन नहीं है। यहाँ सम्मवतः 

दोन्चार को छोड़ कर कोई ऐसा व्यक्ति नहीं जो तीन सो रुपया माह- 

बार कमाता हो | फिर मी हम साढ़े छः हज़ार बायदों ओर नक्कद के रूप 

में इकद्छाउइकर सके हैं यह हमारे साथियों के हृढ़ निश्चय का सूचक है) 

गीता का लौकेट, अ्रनीमा की चूड़ियां, मोजीवाला के कान के कांटे 

और पद्मा की कण्ठी हाथ में के उसने पूछा--गर्ल कामरेडस, यह 
गहने आपने दिये हैं | आप घर जाकर क्या उत्तर देंगी !? 

अनीमा ने उत्तर दिया--कह दूँगी, खो गये ।? 
गीता ने उत्तर दिया--मैं कह दूँगी पारी को दे दिया है। जो 
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होगा देखा जायगा [! 

मोजीवाला ने भी गीता का समर्थन किया । 

सेक्रेटरी ने अनीभा की चूड़ियां लोटाने के लिये आगे बढ़ाई--- 

“अगर तुम्हें घर में सच्च बोलने का साहस नहीं है तो यह चूड़ियाँ हम 

नहीं लेंगे । श्रनगीमा का चेहरा लाल हो गया | खड़ी हो उसने कहा-- 

मैं घर में ठीक बाते कह दूँगी--और बेठ गई | 

सब लोगों ने खड़े हो, मुद्दियाँ तान, अनेक प्रकार के परुप और 

मधुर स्व॒रों के योग से कम्युनिस्टों का अन्तरराष्ट्रीय गीत गाया :-- 

उठ जाग ऐ, भूखे बन्दी, अब खींचों लाल तलबार | 

कब तक सहोगे भाई, ज्ालिम का अत्याचार || 

त॒म्दारे रक्त से रंजित क्रदन, अब दस दिश लाया रंग ) 

ये सी बरस के बन्चन, एक साथ करेंगे भंग ॥ 

यह अन्तिस जंग है जिसको, जीतेंगे हम एक साथ | 

गाओ इंटरनेशनल, अब स्वतंत्रता का गान॥ 

है १५५ ५ 

पुत्तूलाल, अशफ़ाक पंजाबी, रेवती और सुकुल को अपनी मोटर में 

ले भावरिया घुड़दौड़ से लोट रहा था | भावरिया ने दांव जीता था 

इसलिये 'विरंशीसेल” बार भें रुक कर उन लोगों ने एक-एक पेग 

हिसकी ली। उस जगह की चुप्पी ओर कायदा इन लोगों को माया 

नहीं |--यार क्या ; ऐसा मालूस होता है जेसे हस्पताल में आ 

गये १ ““न बातचीत न हू हबक !--पुल्ठुलाल बोला । 
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हां लाला--पंजाबी ने समर्थन क्रिया--शराब क्या है, जेसे 

दवाई पी रहे हों! सेठ, अपने को तो ठरें में ही मज़ा आता है'-- 

अस्तीने चड़ाते हुए. उसने कह्य--आऔर अ्रसली चीज़ तो है, गाँव की 
खिंची हुई-*-**-क्यों पणिडत ! क्या कहने (--मभंवे टेढ़ी कर उसने 

सुकुल' की सम्बोधन किया | 

रेवती को चोपारी के समीय काम था। इसलिये वे लोग उधर ही 

चले | प्रसंग था कि भावरिया को जीत मनाने के लिये क्या शुग़ल 

हो ?--थारों फिल्म ही देख डालो !!--पंजाबी ने प्रस्ताव किया | 

अआमा यार छोड़ा मी'--सुकुल ने मांजी मार दी | 

'मुजरा देख लिया जाय ?--भाषरिया ने सुझाया । 

हुं, क्या बाजारू छोकरी !*“'“**उतरी हुई जूती ! सेठ सब जगह 

सस्ता देखता है ।--पुत्तूलाल बोल उठा--'डस दिन दस रुपया में 

कलिज की छोकरी मांगता था !"***"**'क्यों परणिडत १--सुकुल से 

समथन पाने के लिये उसने उसकी ओर हाथ बढ़ाया । 

भावरिया को बात लग गई। अपनी छुंटी हुई मूंछों पर हाथ 
रख बोला-- हम दस सो देते हैं, “लाओ ! तुम लाओ कालिज की 

छोकरी ! बहुत छोकरी लिया है तुम ने कालिज की, क्यों लाला !!-- 
पंजाबी ने भावरिया का साथ रिया--भाई ऐसा न कहो लाला, रुपया 

खर्च करने में हमारा सेठ किस से पीछे है?” 

सो तो है भाई--सुकुल ने पुल्तूलाल से हाथ मिलाने के बाद 

पंजाबी का भी समर्थन किया | 

भावरिया की खिन्नता का विचार न कर पुत्तूलाल ने पंजाबी को 
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जवाब दिया--हम हृथ डालेंगे तो छोकरी कभी निकल नहीं सकती | 

हम दस रुपया में सौदा नहीं करते मियाँ |" **« "शौक फोकट में 

नहीं होता |! 

उस दिन रेस में मावरिया साढ़े तीन हज़ार जीता था और पुत्तताल 

दो हज़ार हार आया था। अ्शफ़ाक और सुकुल का भावरिया की 

खुशामद करना उसे पसन्द न आया। हमें भी रेवती मैया के साथ 

. च्रोपादी पर उतार दो !!” उसने भावरिया की ओर देखे बिना कहा। 

पंजाबी और सुकुल को साथ लेने के लिये उसने प्रलोमन दिया-- 

पोमिन के यहाँ दो पेटी रियासती आई हैं। क्यों भाई सुकुल ! क्यो 

भाई मियाँ १"“““चलते हो ?? 

भावरिया भी पुत्तूलाल की चिरौरी करने को तैयार न हुआ-- 

जहाँ कहो उतार दें | “चौराहे पर १-नाके पर आ उसने गाड़ी 

धीमी कर दी | गाड़ी थमने से पहले पूत्तताल ने उंगली से “बस 
स्टैगड” की ओर भावरिया को दिखा कर कहा--सेठ वह खड़ी है 

सामने !'”' “बस की इंतजार में । तुम्हारे भाग से जाओ, हो तो ज़ोर 

आजमा लो |'“'*“'न हो सके, हमसे कहना । साली को घर से उठवा 

कर भगा देंगे। दोस्त का दिल तो रखेंगे ।! सब लोग पुत्तूलाल के साथ 
ही उतर गये भावरिया इस हेठी से होंठ चबा कर रह गया । 

भावरिया ने सामने देखा बगल में बढुआ दबाये गीता गाड़ी 

की प्रतीक्षा में बस के अड्डे पर खड़ी थी। चौपाटी के समुद्र पर उतरते 

सूर्य की किरणें उसके चेहरे पर पड़ उसके गेहुआँ रंग को भड़का रहीं 

थीं। समुद्र की चंचल और वेगवान तंरगों की संगति से प्रचंड हुई 
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बायु उसकी साड़ी को छीनने के प्रथत्ष में शरीर से और सदाकर लिप- 

ठाये दे' रही थी। इससे शरीर की आकृति की रेखायें अधिक स्पष्ट 

हो रही थीं | भावरिया ने पल भर गहरे सोच में उसकी ओर देखा । 

औरत की ऐसी मजाल तो न थी कि उसे धत्ता बता जाय ; परन्तु गीता 

मे उस दिन भपाटे से रसीद काट उसे मेपा दिया था। और उसके 

साथी भी जाने इस लड़की को क्या समभते हैं | 

भावरिया ने मोटर को घुसा वसस्टरेशड पर फुट्पास के साथ मिला 

कर बिलकुल गीता के सामने खड़ा कर दिया। खिड़की से क्ुुककर 

उसने गीता को सम्बोधन किया-- नमस्ते, कहाँ जायेगी ? ” “'बसमें 

ते। देर होगी । गाड़ी है | उधर है जा रहे हैं । आइये, पहुँचा दें । 

गीता ने पहचाना और सकपका गई परन्तु आशंका प्रकट न कर 

उसने उत्तर रिया--अर्भी आजायगी बस''' '“"जहदी नहीं है'। आप 

क्यों तकलीक़ करेंगे ।' 

“नहीं कुछ तकलीफ़ नहीं है। उधर ही जा रहे हैं। आपको गाड़ी 

की प्रतीक्षा में देखा ।--भावरिया ने गाड़ी का दरवाजा खोल दिया | 

असमंजस में गीता की आँखों के सामने सड़क और चौपारी 

का मैदान मम॒द की लहरों की भाँति चंचल होगया। भावरिया के 

व्यवहार में कुचेटा का कोई संकेत न था। गीता इनकार करे तो 

किस बात पर १ भय केसे दिखाये १-- बहुत मेहरवानी है, धन्यवाद !! 

--बह गाड़ी में बेठ गई । 

दोनों एक साथ आगे की सीटों पर बेठे थे | दोनों चुप | गीता 

अब भी सोच रही थी--क्या ठीक हुआ १" "आखिर कोई 
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क्या कर लेगा ! उसके सोचते-सोचते गाड़ी चर्चगेट पहुँच गई । 

भावरिया ने गाड़ी धीमी कर पूछा--कह्ाँ जाइयेगा ?? 

जहाँ चाहे रोक दीजिये। मुझे उघर कैपिटल के पीछे दो एक 

जगढ जाना है| आगे पेदल चली जाउँगी | कुछ जल्दी नहीं है ।---- 
गीता ने उत्तर दिया । 

आज झाप अखबार नहीं साथ लाई ! आपका अखबार बहुत 
अच्छा था ।-मभावरिया का चेहरा विलकुल शान्त और गम्भीर था | 

आपको अच्छा लगा !--उत्साह से गीता ने उसकी ओर देखा-- 
पढ्येगा तो दूँगी आपको |'“' “कहाँ पहुँचा ढूँ !? 

हमारा मकान तो उधर दूर है फोरास रोड की तरफ़ | ऐसे ही फिर 

मिलियेगा ता लेंलेंगे । आ्रापका जल्दी नहीं है' तो एक प्याला चाय 

पीलें, यहाँ 'पुरोह्ित' में ? फिर जहाँ कब्दिये, गाड़ी में पहुँचा देंगे [! 

गीता कह छुकी थी जहदी नहों है। इनकार कैसे करती ! उसने 
अतनुमनि प्रकट की। पुरोहित रेस्टोराँ के सामने गाड़ी रोक भावरिया 
दाहिने दरबाड़ो से उतरा और गीता के लिये वांया दरवाज़ा खोल दिया | 
इस शिष्ठता से गीता क्या भय दिखाती?! परन्तु मज़हर की बात 

निरंतर मन में थी कि भावरिया खतरनाक गुण्डा है। गीता अपना 

बढुआ बगल में दबाये भावरिया के साथ-साथ चल दी | 

सफ़ेद वेस्ट ओर पतलून पहने, काली नेकटाई लगाये बॉय मे 

आकर सलाम किया। प्राइवेट! भावरिया ने बाय को उत्तर दिया | उस 
नई जगह में वह शब्द सुन गीता को कुछ आशंका सी हुई। उसने 

आसपास नज़र दोड़ाई, चारों ओर कुर्सियों पर भत्ते और अमीर ब्यापारी 
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ता ् ठे थे। जीने पर लिखा था, परिवारों के लिये! (07 7४॥0॥28) 

के पीछेयीछे वे ऊपर गये। भावरिया एक कोने की मेज्ञ की अं 

। बॉय ने पर्दा खींच दिया। पदे' के दूसरी ओर ही और मल्ेमानुस 

ब्रैठे थे । अन्तर या दूरी केवल पदे की थी। 

कुछ नमकीन और मीठा आया ओर चाँदी की चायदानी में चाय | 

यों वम्बई में दर चौथी वृकान रेस्टोराँ और होटल है | गुजराती, मरा्टी 

विश्वाम गों और उपहारण्हों में और ईरानों रेस्टोरोँ में गीता ने पच्रासों 

दफ़े चाय पी थी। वहाँ के कोलाहल, ठोस मजबूत प्यालों और कढ़ी 

हुई गाढ़ी चाय से वह परिचित थी। वहाँ साथियों से गप्प लगाती 

हुई या बहस करती हुई बह घण्टे भर निश्चिन्त बैठी रहती ) लेकिन 

इस अमीर थ्रादमियों के होटल की शान्ति में उसे विश्राम न मिल रहा' 

था। स्वयम भावरिया ही उसे उस स्थान पर बेसोक्ना जान 

पड़ रहा था । 

भावरिया भी चुत और गम्भीर था) कारण चाहे उससस््थान का 

कायदा हो या श्द्द नई संगति। स्त्रियों के सम्बन्ध में. उसका ज्ञान और 

अनुभव कम न था।। परन्तु यह कुछ नये ढंग की लड़की जान पड़ी | 

उसने अब तक चालाक ख्त्रियाँ देखी थीं। पहले लुमाकर संकोच श्र 

भय दिखाने बाली | जिनकी संगति एक सौदा थी और वे उसका अधिक 

से अधिक मूल्य चाहती थीं। गीता कुछ दूसरे ढंग की जान पढ़ी | 

बाँह उठा कर सड़क पर अखबार बेचनेवारली परन्तु ऐसा ओछा काम' 

करने की दीनता उसमें न थी। स्त्रीका वह संकोच और कातरता जो 

पुरुष को उसके पुरुषत्थ की याद दिलाती है, वह भी नहीं। चेहरे पर 

५] 
र्यः 

| 
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ऐसा सौन्दर्य भी नहीं कि तस्वीर उतार लें परन्तु देखने को मन ज़रूर 

चाहता था | भावरिया मन ही मन दूसरी स्त्रियों से उसकी तुलना कर 

मानसिक दाँवपेंच में उल्का चुप था | उसे चुप देख गीता ही बोली-- 

श्रापका सकान कहाँ है १***'आपके यहाँ क्या रोजगार है?! 

आदि आदि ! 

भावरिया ने भी पूछा--आपका मकान कहाँ है ?? 

--छोटा गशणेशबाड़ी में! 

--आप काल्तेज में पढ़ती हैं ! 

--जी हाँ और शजनेतिक काम भी करती हूँ । 
--+किता काम ?? 

--मिसे कांग्रेस काम होता है?--अपने उत्तर को स्पष्ट अनुभव 

न कर उसने कहा--हमारे अखबार में जैसी बातें हैं |? 

--कांग्रेस में भावाजी भी बहुत बड़े आदमी हैं । उनके यहाँ मिल 

की एज़ेंसी है और मूँगफली का बहुत बड़ा काम है ! हमारे मिलने 

या हैं ।! 
गीता भावाजी के नाम से परिचित्त थी। अपनी बात स्पष्ट कनेर 

के लिये उसने कहा--में कम्यूनिस्ट पार्टी में काम करती हूँ |! 

'ज्राज कल बहुत लड़कियाँ भत्ते परों की हस्पताल में, दफ्तर में, 

फौज में काम करती हैं |-भावरिया ने जामकारी दिखाने के लिये 

कहा--आज बहुत लड़कियाँ रेस देखने आई थीं। आप भी रेस में 

जाती हैं ! 

नहीं कभी नहीं गई ।-मन की हँसी रोक गीता ने उत्तर दिया | 
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दस में बहुत बड़े-बड़े साहव और मेम लोग आते हैं--मावरिया 

को एक प्रसंग मिल गया और वह उत्साह से सुनाने लगा--प्रीन 

प्रिंस घोड़ा बहुत अच्छा है. गायकवाड' मी अच्छा दोड़ता है | रेस 

का थोट उसे प्राय मालूम रहता है| श्रांज उसने 'सालवी? पर दो विन 

लगाये थे | साढ़े तीन इज्ार जीता | ऐसे ही हाता है, कभी जीता' 
कभी हारा | लेकिन योट अच्छा मालूम होने से कम हारता है |? 

गीता धिर दिलाकर हूँ-हूँ” करती जा रही थी। जैसे कभी शामू 
जबरसस्ती उसे अ्रपने फुथ्बाल के मेच की बात सुनाने लगे. और 

बह बेमन सुनती जाय। मनसे गुण्डे भावरिया का मय उड़ता जा 

रहा था। 

चाय के बाद नीचे था गीता ने कहा--अ्रव वह पेदल ही चली 

जायगी । उसे दूर नहों जाना है | परन्तु मावरिया ने गाड़ी का दरवाज़ा 

खोल पहुँचा देने की इच्छा प्रकठ की | गीता फिर बैठ गई । 

मुझे कैपिटल सिनेमा के पीछे उतार दीजिये---गीता ने कहा । 

“्राप सिनेमा देखती हैं ?--मावरिया ने पूछा । 

बहुत कम | ऐसे ही''*““कमी !? 

इस उत्तर से बात दालने के लिये भावरिया ने कहा--अ्रच्छा तो 

अखबार आपका केसे मिलेगा १? 

आपका घर तो बहुत दूर है'। डाक से मिजवा देंगे''”'“'आपका 

पता लिख लूँ १--गीता ने उसकी ओर देखा | 

भावरिया गाड़ी चला रहा था इसलिये दृष्टि सड़क पर जमाये ही 
उसने उत्तर दिया--डाक से क्या, यहीं कहीं मिलियेगा तब ले लेंगे ? 
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इधर आते ही रहते हैं। यहीं पुरोहित में आइये। चाय पियेंगे और 

अखबार ले लेंगे | 

एक अखबार के लिये इतना खर्चा कीजियेगा --हो छोटी-छोटी 

पुस्तक अपने बढुए से निकाल उसने भावरिया की और बढ़ा दीं-- 

अ्रभी इन्हें पढ़िये |! 

किताबें ले भावरिया ने उत्तर दिया--वह चिन्ता न कीजिये। 

आपको खर्च नहीं पड़ेगा | आपका भी तो कांग्रेस का काम है| कांग्रेस 

को भी तो देना होता है। भावाजी ने हमसे कहा-- तुम्हारे बाज़ार 

के जिम्मे पाँच हजार है। हमने करवा के दिया। यह तो अच्छा ही 

काम है |? 

गीता ने अयले सोमबार अखबार लेकर संध्या ६ बजे पुरोहित में 

आने की बात समान ली | 

रह श्र बे 

सोमवार तक गीता ने कितनी ही बार मावरिया के विपय् में 

सोचा, वह पुरोहित” में उसे अखबार देने ओर उसके साथ चाय पीने 

जाय अथवा नहीं | उसके आतंक की जैसी बात सुनी थी वैसी व्यवहार 

नहीं देखा । शुण्डे के प्रति घुणा एक सन्देह में बदल गई | यद् आदमी 

क्या इतना उपद्रथ करता होगा !*“क्या सभी से उपद्रव करता हागा £ 

देखने में तो गम्भीर है और कुछ बातें कसी बच्चों जेसी करता है ! 

कुछ लोगों में उसका बहुत प्रभाव होगा**""५ वह अपने साथियों से 

उसकी तुलना करने लगी | उसके साथियों को अपनी विज्या-बुद्धि का 

भरोसा है। अन्तरराष्ट्रीय दांव-पें" की बातें करते हैं। जनता को 
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संगठित कर ब्रिटिश साम्राज्यशादी से शक्ति छीन लेने की बातें 

करते हैं | उनके पीले- पीले चेहरे, रूखी जुलफ़ें; उन दुर्बल शरीर से 
वे कितनी बड़ी-बड़ी बातें करते हैं। लेकिन गली बाज़ार में 

उन्हें कोई पीठ दे तो सिवाय एक वक्तव्य दे सकने के वे और 

कुछ नहीं कर सकते ) परन्तु इस भावरिया के लिये सुना है' कि बीस- 

फ्चास आदमियों को जब चाहे पीठ दे या पिटवा दे यों संगठन की 

बात वह कुछ नहीं जानता । एक प्रकार का मानवी-पशु है। यदि इसे 

कोई भले काम की ओर लगा सके तो इसकी शक्ति उस काम में भी 

लग सकती है । आखिर दे तो मनुष्य ही । अच्छा क्या और बुरा क्या ! _ 

मजदूर की क्या सब अच्छे है?“ ताड़ी पीते हैं जुआ खेलते हैं 

ओर क्या नहीं करते ! परन्तु क्या उनके सच्चरित्र बन जानें तक उनकी 
उपेक्षा की जा सकती है' ! 

बे 

सोमबार के दिन गीता तीसरे पहर से धोबीताल्ाब”' के आस- 

पास अपने परिचितों के यहाँ अखबार की कापियाँ और पार्टी का 

साहित्य बेचती फिर रही थी और मन में निरंतर भावरिया का ध्यान 

था। मन में एक चुभन मी थी, जैसे तीन बरस पहले तक साथ में 

पढ़नेंवाली लड़कियों से बातें सुनकर लड़कों के विषय में हुआ करती 

थी। जब से कम्यूनिस्टों के चक्कर में पड़ी, वह बात जाती रही थी । 

मेघनाथ के व्यवहार से एक खीक सी अवश्य उठती थी परन्तु आशंका 

के लिये कोई कारण न था । 

उसने कलाई पर घड़ी देखी | छः बजने को थे | सोचा--जब कहा 

है तो इस दफ़े जाना ही चाहिये ओर वह पुरोहित की शोर चल दी। 
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दूर से ही उसने भावरिया की गाड़ी पहचानी | दोनों एक साथ पुरानी 

जगद्द जाकर बैठे | गीता ने ही बात आरम्म की ;--आपने वे पुस्तकों 

पढ़ीं १! 
. ्रभी दो नहीं--मावरिया ने उत्तर दिया-- इधर बहुत काम 

रहा--और भावरिया फिर पहले की तरह चुप रद्द गया | दोनों के चुप 

रखने से असुविधा सी अनुभव होती थी। गीता भी सोच रही थी--क्या 

बात करें ? कम्युनिस्टो के स्ट्डीसकल में उसने सीखा था कि प्रत्येक व्यक्ति _ 
से उसके मतलब की बात करके उसका विश्वास पाने की चेश करनी 

चाहिये। समस्यायें सभी घूम फिर कर आशिक ओर राजनैतिक व्यवस्था 

की ओर आजाती हैं | कोई मिट्टी के तेल और चीनी की कठिनाई के 

कारण स्वराज्य की चिन्ता करता है ओर कोई स्वराज्य के उपाय से 

बेकारी की समस्या हल करना चाहता हैं। वह याद करके कि भावरिया 

के यहाँ गल्ले का और मकान किराये पर देने का व्यवसाय होता है 

उसने प्रसंग चलाना चाहा कि सरकार मकानो और गह्ले का कंट्रोल 

कर रही है परन्तु इससे जनता की असुविधा दूर नहीं होती। 

आपको मकान और गहले को तकलीक है !?--भावरिया ने आभह 
से पूछ कर कहा--इंतज़ास हो जायगा | 

नहीं अपनी बात नहीं कह रही हूँ“---गीता ने उत्तर दिया--- 

सभी लोगों को तकलीफ़ है। गल्ले के ब्योपारी से खरीद कर 

सरकार कण्ट्रोल और राशनिंग़ करेगी तो चोर बाज्ञार ज़रूर 
चलेगा[*****- **' 

यह कम्यूनिस्ठ लोग राशनिंग और कण्ट्रोल में सरकार की सदद 
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कर रहे हैं तो स्वराज्य केसे होगा!ः--भावरिया ने बीच में टोका । 

कम्यूनिस्ट सरकार की मदद तो नहीं करते अपने आदमियों को 

भूखा मरते से बचाना चाहते हैं'--गीता ने उत्तर दिया और ममनमें 
सोचा कि गह्ले के ब्योपारी को राशनिंग और कण्ट्रोल की बात केसे 
अच्छी लगे ! उसने बात बदल्ली--कम्यूनिस्ट तो अंग्रेज़ों को हिन्दुस्तान 

से तुरंत निकाल देना चाहते हैं। इसीलिये तो कहते हैं कि मुस्लिम- 

लीग और कांग्रेस का समभोता है। जाय और सब मिल कर ऑग्रेज़ी 
को निकाल दें और थ्रपनी देसी सरकार हो !? 

संतुष्ट न होकर भावरिया ने प्रश्न किया-- सुनते हैं, कम्यूनिस्ट 
ऑँग्रेज़ों ओर मुसलमानों से मिलकर कांग्रेस से लड़ते हैं। कहते है' 
आधा हिन्दुस्तान मुसलमानों को देदों !**' “ऐसे कहीं हो सकता है ?? 

हँसकर गीता ने समकाया---नहीं ऐसा नहीं कहते कम्यूनिस्ट | 
हम तो कहते हैं, जहाँ मुसलमानों की बस्ती ज़्यादा है वहाँ उन्हें अपनी 
राय से चलने दो। किसी को जबरन पकड़े रहने से एकता थोड़े ही 
होती है ! मुसलमानों को अपना मला बुरा करने दो। बो अपनी 
इच्छा से अपना नफ़ा देकर आपसे खुद मिलेंगे तभी एकता होगी। 
उन्हें जबरन पकड़ कर रखोंगे तो तुम से लड़ते रहेंगे और वक्त पर धोखा 
दे जायेंगे । बस यही है' पाकिस्तान |--गीतर ने बहुत पीमे-पीमे 
सोचकर पाकिस्तान और आत्मनिर्णय के अधिकार के कडठिन शब्दों की 
राजनीति भावरिया को सममानी चाही पर बह संतुष्ट न हुआ--एऐसे 
कहीं होता है !?---उसने अ्रविश्वास से कहा | 

तो फिर कैसे होगा ?--गीता ने उसकी आँखों में देखा | 
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घुतलमान बिना सार खाये सीधे नहीं होंगे ?--अपनी मूँछ 

पा दवाथ रख नज़र छत की ओर उठा उसने निराशा प्रकट की | 

तो फिर एकता कैसे होगी !“* स्वराज्य कैसे मिलेगा ?--गीता 

ने पूछा । 

एकता हो कैसे सकती है ?-भावरिया ने पूछा--'हिन्वू पूरब की 
ओर मुख कर भजन करता है, मुसलमान पच्छिम की ओर मुँह करके | 

हिन्दू सीबे तवे पर रोटी सेकता है मुसलमान उलठे तबे पर !? 

ऐसी राजनीति पर कठिनता से हँसी दबा, गीता ने मस्तिष्क पर 

ज़ोर दे सोचा, ऐसे आदमी को क्या युक्ति दे १--तो भगवान नें क्या 

हिन्दू और मुसलानों को आपस में लड़ने के लिये ही बनाया है (!-- 

उसने पूछा । 

अरे भगवान की बात भगवान जानें'--एक लम्बी सांस ले 

भावरिया ने उत्तर दिया--ओर जैसा वे” चाहेंगे होगा | हमारे आपके 

किये क्या होता है १? 

तो कांग्रेस सब भेहनत यों ही कर रही है -गीता ने 

उसके मस्तिष्क को उकसाने के लिये ग्रश्न किया ] 

ओर क्या जी; अ्पना-अपना रोज़गार है । कोई ऐसे खाता है, कोई 

चेसे खाता है? - भावरिया ने बात टाल दी। ऐसी बातें उसने कभी 

की न थीं । 

तो फिर चलें ("गीता ने एक अखबार उसकी और बढ़ा कर 

पूछा- पढ़ियेगा न ; बहुत सी बातें मालूम होंगी । 

हाँ हाँ-भावरिया ने अखबार लेलिया । गीता गीता सोच रही थी 
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पिछली पुस्तकों और अखबारों के दाम माँगे या नहीं | मन में यह 

मी खयाल था-नो रुपये चौदह आने दे चुका है। परन्तु उसकी तो 

रसीद वह दे चुकी थी | भावरिया ने पूछ लिया-- आज किताब बेचने 

किधर जाइयेगा १? 

“हों नहीं अब घर लोटूगी |” 

र्सत है तो थोड़ा घूम कर चलें ?'--मावरिया नें प्रस्ताव किया । 

कहाँ --कुछ आशंका से गीता ने उसकी ओर देखा । 

फेसे ही इधर मैरीन-डाइव और चौपा्टी तक फिर आपको घर पर 

उतार देंगे ।” 

इन निरापद स्थानों का नाम सुन गीता को अपनी आशंका के 

प्रति फेंप अनुभव हुई | मर्द के साथ से ही मय लगे, ऐसी वह न थी। 

कितनी ही बार पार्टी के इक्क-दुक्के साथियों के साथ नौ-दस बजे रात 

में परेल ओर मदनपुरा से लौट चुकी थी । चलिये'--उसने अनु- 

मति देदी। 

बहुत घीमे गाड़ी चलाता हुआ भावरिया चौपादी तक पहुँचा। 

समुद्रतल से उठते बाष्प में सूये अपना तेज खो घूमिल' हो रहा था 

ओर लजा। से सागर के नीले आँचल में छिप जाना चाहता था। समुद्र- 

तल को छूकर शीतल, फरफराती वाथु ताज़ंगी दे रही थी | चंचल' लहरों 

पर फेन नाच रहा था । दोनों विलकुल चुप थे । गीता को बहुत शांति 

ओर विश्राम अनुभव हो रहा था। चौपार्टी के चौराहे के समीप पहुंच 
भावरिया ने कहया--'अभी दिन है, कहिये तो गिरगाम को धूमें नहीं 

तो मालाबार-हिल के ऊपर होकर आजांयें | 
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संध्या के समय सब ओर की रसोइयों से उठते ध्रर्यें और मसाले 

के छोंक की गंध से घुटते मकान में जाकर बन्द हो जाने की इच्छा और 

उत्साह गीता को न हुआ-- हो आयें!--उसने हामी मरी । 
मालाबार-हिल का चक्कर लगा कर मावरिया फिर चौपाटी पर 

उतर आया । अब सब ओर ब्रिजली का प्रकाश चोधिया रहा था | 

फिर उसने पूछा कि इधर बाहर-बाहर ही चलें-हाँ-हाँ?-गीता ने 

अनुमति देदी । 

ह चर्चंगेट से फोर्ट की राह वे लोग बढ़ रहे थे। भीड़ के कारण 

गाड़ी बहुत धीमी चल रही थी। एक दूकान के सामने भावरिया ने 

गाड़ी रोक दी । क्या हुआ !-देखने के लिये गीता ने गदन ऊँची की। 

भावरिया उसकी ओर देखकर कह रहा था-- 

ज्यूलरी की यह बहुत अच्छी दूकान है | बहुत अच्छे डिज़ाइन 

की चीज़ें हैं । एक-आ्राध चीज़ देखिये तो'''*** 

गीता के चेहरे पर सुखी दोड़ गई-ी नहीं ॥! 

-+क्या हर्ज है !! 

जी नहीं- हढ़ता से गीता ने उत्तर दिया | 

“अच्छा देखिये तो | भावरिया के इस आग्रह पर गीता की इच्छा 

कड़बा उत्तर देने की हुई परन्तु भावस्या की ओर से कोई कुर्ंकेत न 

देख अपने आपको दबा गई--ज्यूलरी में पहनती नहीं क्यों व्यर्थ 

पैता फेंकियेगा ?? 

नहीं पैसा फेंकना नहीं है | आप लेंगी तो हमें खुशी होगी ।-- 

भावरिया की बात सुन गीता ने चाहा कि कह दे--वाह जी, तम्हारी 
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खुशी से हमें मतलब ! परंव॒ भावरिया बोल उठा--आएने किताब 

ओ्रौर अखबार हमकों रिया तो हसने लिया झ्लि नहीं १“ “अपनी 

जान पहचान में सब लोग लेते-देते हैं |! 

गीता छुप रह गई और उसे याद आ्रया--आग से पार्टी के प्रेश को 

हुआ नुक़सान पूरा करने के लिये उसने दो सौ रुपया इकट्ठा करने का 

बायदा किया था । श्रभी हुआ था केवल प्रचषन (-'छिता है तो 

आप नकद रुपया दे दीजिये | “हमारी पार्टी को क़रूरत है ।? 

--जिसे आपको खुशी हो !? 

अ्रच्छा दो सी रुपया दीजिये [अधिकार के स्वर में गीता ने 

मुस्कराकर आग्रह किया। ॥ ह 

आप जैसा कहेँ ! आपका हक़ है। चाहे जैसे करें |--कोट के 

भीतर के पाकेट में हाथ डाल मावस्यिा ने नोट निकाले और सौ-सौ के 

दो नोट गीता की ओर बढ़ा दिये। गीता नोदों को हाथ में थामे रही । 

रक्त में एक तेज़ी अनुभव हो रही थी जेसे गाड़ी से ऊपर उठ हवा 
| 

भें उड़ जाथ । | 

गीता के बताये रास्ते से गाड़ी लाकर भावरिया ने उसके मकान के 

नीचे खड़ी करदी | गीता गाड़ी से उतरी। नोट श्र भो उसके हाथ में 

थे | नोट मुट्ठी में थामे ही उसने नमस्कार कर धन्यवाद दिया । 

माँ को हमारा नमस्कार कहिये'-भावरिया ने कहा और पूछा--- 

अरब फिर कब मिलियेगा /““'**'बृहस्पत के दिन आइये !? 

अच्छा !--गीता ने फिर नमस्कार किया और ज़ीना चढ़ गई। 
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जीना चढ़ते समय हाय में थमे नोटों की उत्तेजना से गीता चाहती थी, 

उछल कर ऊपर पहुँच जाय | 

आय गई !!-माँ का बड़बढ़ाना सुनाई दिया--क्या ढंग है, बाबा ! 

दोपहर में घर से निकली और रात में लोटी ! लड़की है. कि सिपाही ! 

ओर आज-कल रोज़ ही दंगा और मारपीट चलती है' ओर लड़का 

अमी तक नहीं लोटा ''' !! ह 

अपने मनके उत्साह में बी गाता कुछ रामक नहीं पाई ओर 

उत्तर दिया--हाँ माँ !? 

हाथ के पसीने से नोट सीज से गये थे । ऐसी जगह कहाँ रखे 

जहाँ शामू या माँ की नज़र न पड़े ? पूछे गे तो क्या उत्तर देगीं ! सुबह 

पार्टी के दफ्तर में जा मज़हर भाई को देकर बतायेगी | जिस गुण्डे से 

उसने इतना डराया था, यह नोट उसी पर विजय का प्रमाण थे। 

नोट उसने जम्पुर के मीतर खोंस लिये और मूठ मूठ चिल्लाकर माँ से 

भूख लगने की शिकायत की | 

बड़ा अचरज है जो भूख लगी है' |'“''सुबह का खाया है और 

बारह बीघे घूम आई ! क्या हवा पर जीना चाहती है (-माँ ने क्राध 

दिखाया । गीता का का मन बात्सल्य के इस क्रोध से उम्ग उठा। मोजन 

के स्वाद की ओर उसका ध्यान न था परन्तु उसने खाने की विशेष 

प्रशंसा की । मन में उसके केवल एक ख्याल था--माँ क्या जाने 
पार्णी के लिये उसने आज कितना बड़ा काम किया है ?? 

शामू आया तो गीता ने उसे स्वयम् छेज़ा---खबरदार, आ्राज शोर 

किया तो १" “मुझे पढ़ना है |” 
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शरारत के इस निर्मत्रण को शामू भला कैसे अनसुना कर देता ! 

बहन का सिर दोनों ह्वाथों मं थाम, उसके कान से मुँह लगा उसने 

चिल्लाया--- जिल्लिज्लरी बाँम !! घमा चौकड़ी हुई। शामू ने बहन के 

दोनों हाथ अपने मर्दने हाथों में काबू कर चुनोती दी-अब''/ १? 

गीता सचमुच घबरा रहो थी-हाय अगर कहीं नोट गले से 

खिसक कर बाहर आ जायें ? वह क्ू भला उठी । 

माँ को धमकाना पड़ा-में दोनों को ही पीट गी । क्या पागल हैं ? 
““तू गीता इतनी बढ़ी हुई! और यह गधा बड़ी बहिन पर हाथ 
उठाता है" "शर्म नहीं आती ९? 

बेन तो पहले छेड़ती हें“--शामू ने विरोध किया । 

गीता मुँह फुलाकर लेट गई ताके नोट अपनी जगह सुरक्षित रहें । 

ये शह बा 

पदमलाल भावरिया ने दो सौ रुपये जेब से निकाल कर दिये थे 
और गीता ने पाये थे। गीता अपनी इस विजय से किलक उठी थी 
परल्तु भावरिया ने इसे अपनी सफलता समझा । 

गीता को उसके घर पहुंचाने के बहाने उसका मकान देख भावरिया 
ने गाड़ी घुमा ली भीड़ से बचने के लिये गलियों से होता हुश्ना वह 
लेमिंगटन रोड पर आया और तेज़ी से माडु गा की ओर चल दिया। 
बह जानता था--पुचूलाल, रेवती, उबेद सब माढु गा-क्लब में जुटे होंगे। 
अपनी विजय की घोषणा करने के लियें उसका मन छुथ्पटा रहा था। 

भावरिया को मालूम था, उबेद ने सिनेमावाली पठानन को बुलाया 
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है | परन्तु वहाँ पहुँच कर देखा तो पुत्तत्नाल 'कॉकर्णी! छोकरी को भी 

लेकर पहुँचा था । बह लड़की कुछ संकुचितसी उसी के समीप बेटी 

थी। पहला पेग एक सांस में खींच कर पुत्तूलाल को सुनाने के लिये 

भावरिया ने अ्रशक्ताक पंजाबी को सम्बोधन किया--पंजाबी दोस्त, 

आज तो उस अखबारवाली को बियाना पुजा दिया''' “कहो दोस्त ! 

उसने पंजाबी की शोर हाथ बढ़ा दिया ।! 

परी कसम ?'* “'सम्च कहना सेठ ?--प्रशंसा और विस्मय में 

आँखें फैला पंजाबी ने भावरिया का बढ़ा हुआ हाथ अपने दोनों हाथों 

में ले पूछा--डतर आईं छुतरी पर कबूतरी ! मान गये भई सेठ 

'को [उसने सुकुल की ओर देखा--लिकिन है' भाई कैड़े की ; 

चुगेगी बहुत !? 

रे माई तो हम क्या कहते हैं ? हम तो जब जानें कोई यहाँ ले 

आधे; चार दोस्त देख लें ! क्यों पणिडत (*'' “क्यों सेठ '--पुत्तूलाल 

ने पहले रेबाचन्द की ओर और फिर सुकुल की झोर समर्थन के लिये 

हाथ बढ़ाया । 

आई लाला कहते तो ठीक है-रेवाचन्द ने पुल्तूलाल का हाथ 

थामे ही आँखें फेलाकर कह्ा--हाथ कंगन को आरसी क्या (----:- 

अब देखो बेगम साहब खान साहब की बदौलत मौजूद हैं [!--उसनसे 

पठानन की ओर संकेत किया। खान जाने कितनी खुशासद से लाये हूं | 

भाई, हमें तो यह गिलास भें अपने तलुये धोकर दे दें तो मिस्क्री स 

बढ़कर है" "क्यों पश्डित ?--ओऔर वह ठहटहा कर हंस दिया | 
पठानन उबेदख कि कहने से भावरिया को एक पेग अपने हाथ से 
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देने के लिये उठी थी । रेबाचन्द की बात पर संकोच प्रकट करने के लिये 

उसने दोहरी होकर कहा--हाथ, अब ऐसा मज़ाक न करो लाला ! 

अरे तो हम कुछ और थोड़े ही कह रहे हैं। और भी फूल खिलें 

चमन में तो ओर बहार हो ! क्यो सेठ ? हंसी से तोद हिलाते हुये 

रेबाचन्द ने भावरिया को सम्बोधन किया |? 

हाँ तो क्या !/--कोई घरवाली है जो सेठ अटारी में मूँदकर 

रखेंगे !!---सुकुल बोला । 

पही'--बदूसरा पेग समाप्त कर भावषरिया ने चुनौती स्वीकार 
कर ली | हु 

> >५ है 

पार्सी के दफ़्तर में मंगलवार रिपोर्टिक्ञ का दिन था। सब फ्रण्टों 

( मोर्चों ) के कॉमरेड अपने-अपने क्षेत्र से चुनाव के काम की रिपोट देने 

आते थे। उस काम में समय बहुत लग जाता था। सभी कॉमरेड' 

लम्बा चौड़ा किस्सा सुनाते | गीता ने सोचा, ज़रा जल्दी जाये तो टीक 

होगा । वह पार्टी दफ़्तर पहुँची तब भी कई कॉमरेड रंगा, श्री निवास 

मेघनाथ, पद्मा मालेकर और माया पवानी बैठे थे । मज़हर एक कोने में 

काग़ज़ पेंसिल लिये बेठा कुछ लिग्ब रहा था | 

शेप लोगो को न सुनाने के श्रमिप्राव से गाता ने घीमे स्वर में 

मज़हर से बात कर, तहाये हुये नोट उसके हाथ म॑ दे दिये | मर्दन उठा 
ओर आगे लटक ञआराई रूखी लगें पेंसिल से एक ओर समेट मज़हर 
बोला--बहुत बड़ी बात की तुमने ! उसे पार्टी का सिम्पेथाइक्षर 

( सहायक ) बना लिया क्या १ 
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आहिस्ता, श्राहिसस््ता हो जायगाः--हाथ की पुस्तक के पन्ने फर- 

फराते हुए गीता ने उत्तर दिया---अमी तो यह रुपया दिया है उसने |! 

'रसीद दे दी तुमने !--मज़हर ने गीता की आ्राँखों में देखा | 

नहों, अभी नहीं दी'--उसने मुझे रुपया पसनली ( व्यक्तिगत ) 

दिया है' --गीता के चेहरे पर कुछ लाली कलक आईं | 

क्या मतलब /--मज़हर की भवों के सिकुड़न गहरे हो गये । 

पेज्े फ्रैरड' ( मित्र के तौर पर )--पुरुतक के पन्ने फर-फराते हुये 

गीता के मुख की लाली और बढ़ गई | क्योंकि मज़दहर का स्वर ऊँचा 

हो जाने से और साथियों के कान भी इस बात-चीत की ओर आकृष्ट 
हो गये थे। 

नोटों को हाथ में बैसे ही थामे और पेंसिल से कान खुजाते हुये 
मज़हर बोला--यू मस्ट बी केश्ररफुल ( तुम्हें सावधानी से चलना 

चा्दियि ) ! पार्टी से उसे सहानुभूति है तो एक वात है। पर्संनली रुपया 

लेना तो ठीक नहीं। बह आदमी अच्छा नहीं |! 

धयू नीडंट बौदर अबाउट दैठ ( उसकी तुम चिता न करो )। में 
उसे अब समम गई हूँ ।!....स्वर ऊँचा कर गीता बोली परन्तु दृष्टि दूसरे 

साथियों की और न उठा सकी | 

#हीं-नहीं--मज़दर ने ओर ऊँचे स्वर में चेतावनी दी--'ार्टो 
की स्थिति पर हर एक बात का असर पड़ता है] पार्टी के लिये रुपया 

कैसे आता है, कहाँ से आता है, यह बात ध्यान देने की है | भावरिया- 

मामूली आदमी नहीं है ।' 
सावरिया क्या भोला बच्चा है“-श्रीनिवास ने गर्दन उठाकर 
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पूछा--जो उसे कॉमरेड ने ठग लिया ? महात्मा गांधी ओर कांग्रेस को 

हज़ारों आदमी रुपया देते हैं, क्या सब गांधीजी ओर कांग्रेस के सिद्धान्तों 

को समझ कर रुपया देते हैं 

फपया तो सब तरह के आदमियों से लेना होता है!--पद्मा माले- 

कर ने श्रीनिवास का समर्थन किया--किवल' पार्शी के मेम्बर कितना 

दे सकते हैं ? लोग हमारा काम देखते हैं तो विश्वास से रुपया 

देते हैं |! 

तो इंस्टीच्यूशन को देते हैं कांशियलली ( वे सममझ बूस कर संस्था 

को देते हैं ) ।--मेघनाथ ले बीच में टोका--प्सनली तो नहीं। ऐसे 

रुझ्या लेने से पार्टी के मेम्बर को परोज्ञीशसन आँकवर्ड हो ( स्थिति 
उलभन में पड़ ) सकती है।! 

बात बढ़ने से पहले गीता ने संकोच अनुभव किया था परनचु अब 

बंद निर्संकोंच बोली--पोज़ीशन आकबरड केसे हो सकती है? जब में 

कह देती हूँ कि मुझे रुपया पार्टी के लिये चाहिये । 

दिन इट्स डिफ़रेण्ट मैटर, क्राइट डिफ़रेण्ट मेंटर ! ( तो बात ही 

दूसरी है, बिलकुल दूसरी बात है ) फिर उसे रसीद दे दो ! '.."चिंता 

से मुक्ति का श्वास ले मज़दर ने कहा-- तुम पर विश्वास करके बह 

पार्गी को सहायता देता है तो तुम्हारी पार्टी को देता है। उससे कुछ 

आँकवर्ड नहीं (” 

हाँ तो रसीद में दे दूँगी--गीता ने ऊँचे स्वर में उत्तर दिया-- 

मेरे पसनली रुपया लेने का मतलब ही क्या (१? ह 

अर्जी उससे रुपया लेने में इज़े ही क्या है ? हमे यही समझ नहीं 
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शआरता'-- सबसे ऊँचे स्वर में रंगा वोला--ऐसे बेईमानों से रुपया लेना 

चाहिये मार-मार कर रुपया लेना चाहिये । वह रुपया उस साले का 

है ? दूसरों का रुपया उसने चुराकर रखा है'।. वह छीनना तो हमारा 
हक होना चाहिये ।! 

लेना चाहिये, यह ठीक कहा--मेघनसाथ ने हाथ उठा कर एतराज 

क्रिया---परस्तु पार्टी की स्थिति और रुपया लेने के तरीके पर भी तो 

विचार करना होगा, या ऐसे ही, जहाँ से चाहा उठा लिया। तब तो 

हम रुपया इकद्धा करने के प्रयत्न में ही मिट भी जा सकते हैं |? 

क्या खामुखाह फिलासफ़ी माड़ रहे हो जीः-- श्रीनिवास नेटो का-- 

क्या होगया तरीके में ? कॉमरेड ने डकेती करली है क्या ! भावरिया 

पुलिस में रिपो> कर जेल करवा देगा ?? 

मेबनाथ का पीला चेहरा उत्तेजत हो गया | हाथ उठा उसने कहा 

इस बारे में आप पार्टी की इंस्ट्रक्शन (हिदायत ) देखिये ? केन्द्रीय 

इफ़्तर इस बात की रिपरार्ट चाहता है कि किस श्रेणी के आदमियों से 

कितना-कितना रुपया लिया गया। रुपया देने वालों का पार्टी के प्रति 

क्या विचार है ? उनकी क्या भावना है? इसका स्पष्ट अर्थ है कि 

रुपया सोच समझकर लेना चाहिये | फ़र्जें कीजिये कहाँ से रुपया लेकर 

प्रार्टी किसी ऋेमट में फंसजाय ! रुपया लेने-देने में इंटेशन ( इरादे ) 

का भी सबाज्ष होता है। सेल्फ़िश मोटिव ( स्वार्थ की भावना ) हो 

सकता है। में ऐसे रुपये को पोलिटिकली इम्मोरल मनी ( राजनतिक 

इछ्टि से अनुचित रुपया ) समझता हूँ। माया पवानी स्टूडेंट-फ्रंट पर काम 

करती थी। इस बहस से संकाच दिखा हाथ हिलाते हुये उसने कहा--- 
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भाई, आई कांट डर ऑल दिस ? ( मुकसे यह सब नहीं हो सकता ) । 

पदिसइज़ नानसेन्स! ( यह बकवास है )---खीभक कर सज़हर ने 
थेका--जिब कामरेड ने कहा कि पार्टी को रुपया चाहिये और रुपया 

लाकर सब के सामने रखदिया तो इसमें इम्मोर्ल क्या ही सकता है ! 

सिर्फ़ सेल्फ़िशनेस इम्मोरल है । 
माया सहम गई परन्तु मेघनाथ ने विरोध किया-- नहीं, नहीं मेरा 

मतलब यह बिलकुल नहीं है“ '****॥? 

पत्थर है तुम्हारा मतलब !'--ऊँचे स्वर में रंगा महक उठा--- 

किसी कॉमरेड के बारे में ऐसी बात कहने का तुम्हें क्या हक है जी ! 

तुम्हें इसका जवाब देना होगा !? | 

भेधनाथ ने सफ़ाई दी--यह बिलकुल उल्ठा मतलब निकाल रहे 
हो तुम ! गीता का मैं उतना ही रिस्पेक्ट ( आदर-विश्वास ) करता हूँ 
जितना कोई दूसरा कॉमरेड ) इंटेशंन से मेरा मतलब मावरिया से है । 
अगर कांग्रेस घालों को मालूम हो कि हमारे एक कामरेड ने भावरिया 

से रुपया लिया है तो क्या कहँगे (? 

श्री निवास अब तक क्रोध में धूर रहा था। छुड्डी उठाकर बोला--- 
शेसी-तैसी 'कहने वालों की |" '*'“'““कांग्रेसवाले किससे रुपया 
लेते हैं !*"'*** 

भावरिया कांग्रेस को भी तो देता है। भावा जी उससे लेते हैं । 

गीता बोल उठी | 

अरे एक भावरिया--श्रीनिवास कहता गया--करांग्रेस विदेशी 

माल का बायकाट करती हैं. ओर विदेशी माल के व्योपार से कमाया 
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रुपया लेती हैं ? यह जो कांग्रेस के इलेक्शन-फण्ड में बम्बई, अहमसदा- 

कानपुर से लाखों की रक्में चढ़ी हैं, यह ब्लैक मार्केट की कमाई 

है कि नहीं ! बंगाल का दुभिक्षु पैदा करनेवालों का रुपया है या नहीं ! 
न ल्लतततण++ 

कांग्रेस ने बार का बायकाद किया और वार! की सत्ञाई करने वालों 

का बायकाट नहीं किया | क्योंकि वहाँ से लाखों रुपया जो मिल रहा 

था | यह सब इस्मोरल मनी नहीं हुआ ! कांग्रेस वाले कहेँगे १*''बड़े 

आये कहने वाले !' 

इस बीच में चार कॉमरेड ओर आ चुके थे । श्रीनिवास को टोक 

कर मज़हर ने कहा--अब इस फिज्जूल बहस को बन्द करो जी ! 

रिंपोर्टिज्ञ शुरू हो । गीता तुम उसे रुपये की रसीद दे देना और कुछ 

पार्दी लिय्रेचर भी देना, समझी |'''हां तो अब आगे रिपोर्टिक्ष शुरू हो! 

'लिय्रचर मैंने १हले भी दिया है?--गीता ने. कहा--ओर रसीद 

तो मैं दूँगी ही । कल मेरे बहुये में रसीद-बुक नहीं थी इसलिये नहीं 

दे सकी ।! 

श्रीनिवास ने चमड़ बनानेवाले मज़दूरों में काम की रिपोर्ट दी । 

तीन घण्टे तक रिपोर्टिज्ञ होता रहा । सब कॉमरेड बारी-बारी से अपने 

अपने क्राम की रिपरट दे' रहे थे और दूसरे कॉमरेड उसमें सुधार के 

उपाय बता रहे थ। गाता सुनती रही परन्तु उसका ध्यान बार-बार 

भावशिया के सम्बन्ध में हुई बहस की शोर चला जाता और कभी 

भावरिया से हुई बातें याद आने लगतीं | कल्पना में वह सोचती रही, 
किस प्रकार वह उस व्यक्ति के दृष्टिकोश को बदल सकती है' ! 

१ र् 
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पिछले बृहस्पतवार भावरिया को जनयुग? देने गीता पुरोहित मे 

गई तो सबसे पहले उसने दो सी रुपये की र्तीद उसके सममने रख 

कर कहा--यह है आपके रुपये की रसीद ।? 

दाह यह क्या कहती है आप --भाव रेया ने रसीद की ओर 

से इृष्टि हटा कर कंद्या--ओआपसे रसीद का सवाल ? आपके हाथ भे 

दिया इर्सी में तसल्ली है । आप जो चाहें करें । आपकी खुशी में हमारी 
खुशी है ।' उसने रसीद को नो कर डाल दिया | 

चाय पीते-पीते गीता ने कांग्रेंस और कम्युनिस्ट पार्टी की नीति से 

अन्तर बताने का यत्र किया तो सावरिया ने कहा--वहु सब समझता 

है । जहाँ दो बत॑न होते हैं, खगकते ही हैं) भाइयो-माइयों में ऋणगड्ा 

होता है तो और लोगा को वया ! ऐसे ही कांग्रेसियो में कगड़ा हो 

गया है। एक तरफ़ तिरंगे कण्डे वाले हैँ दूसरी तरफ़ लाल बाब्था 

( लाल भण्डा ) । लाल बावण वालों की सफ़ेदपोश शरीफ़ आदमिय। 

में नहों चलती इसलिये व ' गज़दूरों को साथ लेते हैं। क्रांग्रेस में सब 

बड़े-बड़े आदमी हैं, इसलिये आम लोग उन्हीं की तरफ जाते है |? 

गीता ने यद्दी उचित समझा कि पहले भावरिया को छोटी-मेरी 
पुरुतके पढ़ने को दे | उसके मन में जिज्ञासा पैदा हो जाने पर फिर बात 

करे। उसने उसे कम्यूनिस्ठ पार्टी का चुनाव का कार्य-क्रम पढ़ने को दिया । 
उस दिन भी सूर्यास्त के समय समुद्र-तल से आती फरफराती वायू से 
भावरिया गीता को मोटर में बरैकव! की ओर ले गया। मोटर में दोनों 

पहले की ही भाँति चुप रहे | पुरोहित ने चाय पीते समय और मोटर 
में भी कई बार गीता को अल्कोहल ( शराब ) की गंध जान पड़ी 
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सन्देह हुआ कि भावरिया ने शायद शराब पी है। इस विचार से 

भावरिया के गुण्छे होने का ध्यान थआ गया परन्तु उसके व्यवहार में 

उछुछलता या उदृण्डता बिलकुल जान नहीं पड़ी । सोचा--हों सकता 

है इसे आदत हो । आदमी जैसी संगति और वातावरण में रहता है' 

बेसी ही आदते पढे जाती हैं। अपने कई कामरेड किस तरह सिगरेट 

फंकते हैं | चाचा को भांग की कैसी आदत है !? वे उसे मगवान का 
प्रसाद कह उसका दोप दूर कर लेते हैं। लेकिन वह अभी इसे मना 

करे तो किस अधिकार से ? 'मैट्रो' सिनेमा के सामने से लौटते समय 

भावरिया ने पूछा--जलरी न हो तो सिनेमा देखें ?” 
नहों' आज नहीं, मां से कह कर नहीं आई देश हो जायगी ।-- 

गीता ने उत्तर दिया और सोचने लगी--'ऐसा तो नहीं जान पड़ता कि 

किसी विशेष प्रयोजन से बात कही हो ?*'*' देखा जायगा |? 

दूसरे सोमवार को जब वह भावरिया को 'जनयुग” देने और उससे 

राजनेतिक बात बढ़ाने के उद्देश्य से चली तो घर में कद गई-- शायद 

आज सिनेमा जाऊँ माँ, बहुत दिन हो गये | नो बजे तक लोडंगी |? 

--उसने पाँच रुपये माँ से मांग लिये | 

भावरिया शायद आज फिर सिनेसा जाने के लिये कहे। इस 

सम्पावना में अपने बहुए में पाँच रुपये रख लेने से गीता को संतोष 

था, सिनेमा का टिंकिट वह स्वयम खरीदेगी। उसके लड़की होने से ही 

भर्द उसके लिये टिकट क्यों खरीदें ! यदि खब का बोक उठाना मर्द 

की जिम्मेबारी है तो मर्द से ऐसी सहायता पाने के मूल्य में मर्द के 

प्रति स्री की भी जिम्मेबारी हो जायगी।'''बह यदि सिनेसा जागगी 
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'तो किसी दूसरे को खुश करने के लिये नहीं, अपने संतोष के लिये। 

भावरिया तीन बेर चाय के पैसे दे चुका है। वह उसकी मोटर में सैर 

कर चुकी है । भावरिया के संतोष के लिये या अपने ! ऐसे ही व्यवहार 

के कारण समाज में स्री को दबना पड़ता है। ओर फिर पुरोक्षित की 

ओर जाती हुई वह सोचने लगी--श्राज किस प्रसंग पर वह बात करे 

कि भावरिया के मन में समस्याओं के लिये जिज्ञासा पैदा हो, क्यों 

वह गुण्डा बना रहे! गुण्डेपन से उसे संतोप शायद इसीलिये 

होता है' कि कोई दूसरी वात वह जानता ही नहीं |“ “कितनी , 

लड़कियां ऐसी हैं. जिन्हें लिपस्टिक लगाकर सिनेमा जा सकने में ही 

जीवन की सफलता जान पड़ती है। उन्होंने अपने व्यक्तित्ता का अनु- 

भव करने का संतोष कमी पाया नहीं, वे दूसरे का खिलौना बनने में 
ही सफलता सममती हैं। भावरिया में साहस है। जो कुछ जनता 

है वही तो करंगा ! कम से कम कमीना नहीं है ।“* “और बिना 

जाने तो कोई भी कुछ नहीं कर सकता । सभी के जीवन में परिवतंन 
आता हट *»-ै 

गीता ने नया जनथुग” भावरिया को देंते देते हुये कहा-- इसे 
पढ़ियेगा '“'असेम्बली के चुनाव के कारण कितनी धांघली मच रही है !? 

भावरिया को कुछ कहने का अवसर देने के लिये वह चाय का 
एक घूंट लेने के लिये रुकी । भावरिया ने भी कुछ उत्तर न दे, चाय 
का प्याला उठा लिया। गीता को अल्कोहल की गन्घ का सन्देह हुआ | 
उसने यह भी देखा कि पहले की तरह साधारण सिगरेट न पीकर 
भावरिया एक मोटा सिगार पी रहा है जिसके घुयें के गहरे-गहरे बादल 
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उसके मुख से निकल रहे हैं। आसपास सिगार के धुर्यें की गंध रच 

गई है। गीता ने सोचा-शायद अल्कोहल की गंध को दबा देने के लिये 

भाषरिया ज़्यादा सिंगार पी रहा है | भावरिया बहुत गम्भीर और चुप 
जान पड़ा | शायद शराब पीने के कारण वह स्वयम संकोच अनुभव 

कर रहा है परन्तु आदत से मजबूर हो जाता है ।'**'''बुरा बनने या 

समके जाने की इच्छा किसी को भी नहीं होती । एक सहानुभूति सी 

गीता ने अनुभव की । भावरिया उसके व्यवहार में सन्देह देख लजा 

था संकोच अनुभव न करे इसलिये फिर अपनी बात कहने लगी-- 

नचुनाव का कैसा कगड़ा चल रहा है और सब लोग अपने को सर 

समभते हैं ।“'“'“'दूसरों का भला करने के लिये उनका सिर फोड़ने के 

लिये तैयार हैं, कांग्रेस लीग का, लीग कांग्रेस का और दोनों गिरनी- 
कामगार यूनियन का !? 

एक लम्बा कश' खींच मावरिया बोला--आप लोग तो कांग्रेस के 

खिलाफ़ हैं ।' 
कहीं तो हम लोग न कांग्रेस के खिलाफ़ हैं न लीग के। हम तो 

कहते हैं, सब लोग अपना अपना ऐसा आदमी चुनें जिस पर उन्हें 

विश्वास हो | कांग्रेस स्वराज इसलिये ही तो माँगती है' कि 

हिन्दुस्तानियों को हृक्क हो कि अपने लिये जैसा फैसला मुनासिब समझें 

करें ! तो मज़दूरों किसानों को भी हक्क होना चाहिये कि जिसे उनकी 

सभा चुने, वही उनका मेम्बर हो | कांग्रेस ने किसानों-मज़दूरों की सभा 

को तो पूछा नहीं क्रि तुम किसे चाहते हो ! अपनी राय का आदमी 
ऊपर से ल्ाद दिया। जैसे अंग्रेज़ जिसे चाहे लाद या अफ़तर बनाकर 
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भेज देते हैं -कांग्रेस वैसा करती तो कम्युनिस्ट पार्टी' उसका मुकाबिला 

क्यों करती ?**' “वही बात लीग और पाकिस्तान के बारे में है | 

भावरिया को उत्तर देने का अवसर देने के लिये गीता ने फिर 

चाय का प्याला उठा होठों से लगा उसकी ओर देखा | 

एक लम्बा कश सिगार से खोंच, हाथ हिला भावरिया ने उत्तर 

दिया-- अर्जी कगड़ा तो होता ही है। क्या है 'माई-माई में ऐसा 

भगड़ा होता है [*'***यह तो क्या है |? 
सावसि्या की ओर से जिज्ञासा का कोई संक्रेत न पाकर भी गीता 

बोलती गई---कम्युनिस्ट-पाटी बहुत जगह कांग्रेस के आदमियों का ओर 

बहुत सी जगह लोग के आदमियों का समर्थन कर रही है। वह तो 

दोनों को ही अपने«अपनी जगह मानती है । इसके इलावा किसानों 

ओर मज़दूरों की सभाओं का भी हक़ मानती है। एकता तो सब के 

संतुष्ट होने से ही हो सकती है। किसी को दबाने से थोड़े ही 
एकता होगी !! 

सिगार का घुआं सीने में भर कुर्सी पर सम्मलते हुये और हाथ की 

मृढ्ठी बांध भावरिया बोला--ऐसे क्या होता है! एक आदमी ऐसा 

हो कि सब को ठीक कर दे । तभी कुछ हो सकता है ।? 

वह कैसे १---गीता ने उकसाया | 

अब यह आप ही! लोग जानें !--खिड़की से बाहर देख भावरिया 
ने कदहय-- ज़रा घूमने चलें ! क्या राय है आपकी ?? 

भावरिया ने सिनेमा जाने का प्रस्ताव नहीं दोहराया। भावरिया 
के लिये टिकिट खरीद कर सर्द से बराबरी का व्यवहार दिखाने का 
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अरमान गीता के मन में ही घुटकर रह गया अच्छा'। अनुमति दे 

वह उसके साथ नीचे उतर आयी | 

मोटर में दोनों चुपचाप बेठे समुद्र के किनारे-क्िनारे चौपाडी की 

ओर जा रहे थे। भावरिया की दृष्टि सड़क पर थी। जाने क्या सोचता 

ग्रधमुँदी आँखो और सघे हुये हाथों से वह गाड़ी चलाये जा रहा था | 

गीता भी ताज़ी हवा से ताज़गोी पाकर मस्तिष्क में विचारों की गाड़ी 

चलाये जा रही थी, सोचा ::+सिनेमा के लिये इसने फिर नहीं कहा । 

संगति और परिस्थितियों के कारण यह आदमी गुणडा या बदमाश हो, 

चाहे कितनी ही बुरी आदतें भी हो, लेकिन आत्म-सम्मान है. इसमें । 

विनमा के लिये एक बार मना कर दिया तो फिर नहीं कहा ।! 

ग्राज उधर दूसरी तरफ़ चलें !--सामने नजर किये ही भावरिया 

ने पूछा | गीता कै मुख से 'हाँः सुनकर उसने मोटर मद्ालक्ष्मी के 

मन्दिर की ओर घुमा दी | नेपियर-सी-फेंस! रोड पर सगरुद्ध के किनारे- 

किनारे वे दादर की ओर जा रहे थे। शिवाजी-पाक॑ से मोटर घूमी 

और माटुंगा के घने कुंजों से घिरे बैगलों के बीच स जाती एक सड़क 
पर से गुज्ञर रही थी | वृक्ष सड़क के ऊपर तक छा गये थ* इसलिये 

समय से पूर्व ही कुछ अँबेरा हो रहा था | 

थोड़ी देर के लिये यहाँ चलें [--एक बँगले में मोटर घुसाते हुये 

भावरिया ने कहा | 

कहाँ ?--गीता के पूछ सकने से पहले ही, समीप खड़ी दो 

मोटरों के साथ माबरिया की भी मोटर खड़ी हो गई । - 
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शेसे, अपने लोग हैं। ग्राइये दो मिनिट को !!->भावरिया ने 
भोटर का इंजन रोकते हुये कहा | 

असमंजस में गीता सोच रही थी--क्या अपने किसी सम्बन्धी 

से मिलने आया है; में मोटर में ही प्रतीज्ञा करूँ ! परन्तु मावरिया ने 

/ - गाड़ी से उतर उसके लिये दरवाज़ा खोल दिया । 

मैँतो यहाँ के लोगों से परिचित नहीं हूँ; किसी को जानती 

नहीं --संकोच से कहते हुये गीता मोटर से उतर गई । 

देखने से जान जाश्येगा !--आगे बढ़ते हुये भावरिया ने 

निश्चिन्तता का आश्वासन देनेके स्वर में कहा । 

बर्दों पहने एक नौकर ने बराम्दे में बढ़कर सलाम किया और 

दखाजे का पर्दा छठा दिया । 

पूधर ग्राइये'--कमरे में आगे जा और बाईं ओर फ्रे दरवाजे की 

ओर धुड्ते हुये भावरिया ने मार्ग दिखाया । अनजान ह़थान से मन में 
सहमती हुयी भी गीता चली जा रही थी | इस के मरईँ का पर्दा उठा 

गीता को आगे कर उसके पीछे मावरिया कमरे में आया | 

कमरे की दीवारों के साथ चारों ओर काउच लगे हुये थे ओर बीच 

में कालीन बिछा था | एक ओर वर्दी पहने नोकर खड़ा था | गीता को 

दिखाई दिया--बेहूदा या मतबाले से छः सात आ्रादमी और बीच में 

एक औरत बैठी है । पहले ही श्वास में शराब की तीखी गंध मस्तिष्क में 

भर गई | गीता धक से रह गई। वह कुछ सम या निश्चय कर 

पाये, इतने में कोई पुकार उठा--बाह भाई वाह, सेठ हमारा जीत 

गया ! मान गये, भाई मान गये । कहो लाला १*'*'“ अब कहो !! 
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एक दूसरा आदमी काउच से उठा। भावरिया के गले में बाँह 

डाल उसने अपने हाथ का गिलास भावरिया के मुख से लगा दिया। 

भावरिया हाथ से रोकने का इशारा करता हुआ कुछ कहने के प्रयत्न में 

गिलास के भीतर बुड़बुड़ा गया। वह आदमी बहुत बेहूदा ढंग से 

कहता गया--हायरे कुर्बान जाऊँ, बात रखली मेरे सेठ ने | 

माथा धूम जाने से गीता को ऐसा जान पड़ रहा था कि उसके पाँव 

तल्ते धरती कट गईं है" समुद्र के ज्वार की प्रबल ओर माग से उफ़नाती 

लहरों ने सहसा उसे खींच कर भेवर में फँसा लिया है'। उसने सुना-- 

हटो भाई हटो, बाई को बैठने दो !!--फिर किसी ने उसे ही सम्बोधन 

किया--बिठो, बाई ब्रैठो--अरे ओ छोकरा--एक गिलास में खूब 

टण्डा करके बाई के वास्ते लाओ !? 

जबरदस्ती मुख से लगा दिया गया | गिल्ञास समाप्त कर भावरिया 

ने गीता की ओर देखा | वह कुछ कहना ही चाहता था कि गीता ने 

धीमी परन्तु अत्यन्त दृढ़ आवाज़ में कह्दा--हधर आइये !! और वह 

जिस राह आई थी उसी राह' लोठ पड़ी ! बीच का कमरा लाँघ वह 

बराम्दे में जाकर रुकी। भावरिया विस्मित सा उसके पीछे- 

पीछे लौटा । 

गीता की श्राँखों में मोटे-मोटे आँसू भर आये थे | क्रोध से लाल 

आँखें भावरिया की श्राँखों में डाल, आँसुओों से रुँचे गछे से मुँकला 

कर उसने कहा--किस लिये आप मुझे यहाँ लाये १*'*** “यह 

किसी भले आदमी के आने लायक जगह है !*'' “मैं तो आपको ऐसा 

नहीं समझती थी--रुलाई का वेग रोकने के लिये गीता ने होठ द्वाँतों से 
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काट लिये परन्तु आँसुओं की धारायें गालों पर बह गई और आँसू अन्र 

भी पलकों में छलक रहे थे । 
८ ० 

टिये अभी !--साड़ी का आँचल म॒द्ठी में मींचते हुये गीता ने 

अनिवार्य स्वर में आशा दी--यह आपको शोभा देता है --ओर 

दाँतों से ऑंठ दबाये वह गाड़ी की शोर चल दी | कुछ ज़ड़ सा कुछ 

किंकर्तव्य विमूढ़ सा खड़ा भावरिया गीता की ओर देखता रहा और 

फिर लम्बे कदम बढ़ा, गाड़ी में आ उसे तुरंत चला दिया | इसये पहहें 

कि भीतर के लोग तमाशा देखने बाहर आयें, गाड़ी बँगले से बाहर 

निकल गई | 

मोटर काफ़ी तेज लाल से लौद रही थी। रास्ते भर दोनों 

ही अत्यन्त विज्ञित थे । आधात के कारण उल्तन्न हुई उत्तेजना में अपने 

आपको वश में रखने के लिये भावरिया होंठ ओर दाँत भींचे थ*, 

उसकी भरें पलकों पर झुक आई थीं। उसी अवस्था में संध्या समय 

की भीड़ में से गाड़ी को तेज़ी से निकालते हुये उसने छोटा गणेशंबाड़ी 

में गीता के मकान के नीचें ला खड़ा कर दिया । 

गीता मुख से कुछ बोली नहीं, नमस्कार नहों किया, चुपचा। पर 

गाड़ी से उतर जीना चेढ़ गई। - 

श्र 44 
॒ 

गीता को उसके मकान पर पहुंचा देने के बाद माबरिया के लिये 

“आटुंगा-क्बः लौट जाना सम्भव न रह्य । अपने साथियों के सामने यों 
अपमानित होने की ज्वाला से उसका रक्त खौल रहा था । उस गरमी का 
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भाष सिर में चढ़ मस्तिष्क धधघला हो रहा था। उन लोगों के सामने 

वह किस मुँह से जाय ! उसके कानों में पंजाबी और रेबती की किल- 

क्रासियाँ अब मी गूँ ज॒ रही थीं---मान गये भाई सेट को [....सेठ हमारा 

ढ़ 
कप 

सं 

बाजी जीत गया !!” ओर ऐसा घोर अपमान करने वाल्ली के ग्रति बह 

कुछ कर भी न सका । क्रोध से गुलाबी, आँसुओं से छलछलायी आँरूों 

से गालों पर बहती मोटी थार ; गीता का वह चेहरा वास्त्रार उसकी 
आँखों के सामने आ जाता | सत्री का रोत उसने इससे पहले भी देखा 

श्रा.। शिकावबत से गेते और रोकर ग्रतिदिसा से गाली देते भी देखा था 

स्वबस् उसकी अपनी हीं स्त्री कई बार सिर नोच्रकर उरुके सामने गई 

थी श्रोर अब निराश होकर वंपरबाह् हो चुकी थी। स्लियों के ऐस 

व्यवद्वार को उसने केवल छल समझा था | गीता वैसे दिखाकर नहीं 
गेयी । बह रोना नहीं विवशता थी लेकिन भावरिया के साथ भी भोखा 
हुआ था। अं 

भावरिया को अपने मकान मे जाकर लेट जाना पड़ा | संध्या के 

आठ बज मकान पर लैट रहना उसके लि। असाधारण पटना थी। 

ऐसे समय बह केबल दो दफ़ा बीमारी की हालत में घर पर लेटा था । 

अकेले तेट रहना उसे सोचने के लिये मजबूर कर रहा था। सोचना 

किसी उपाय के ,विपय में विचार नहीं, जिसमें करने की उमंग हो। 

सोच था, पश्चाताप के रूप में या अपनी विवशता का | सोच बह यही 

रहा था कि उसका कितना अ्रपमान हुआ ! अ्रपमान के प्रतिकार भे 

वह जान की बाजी लगाए बिना न रहता । परन्तु गीता ने अपमान 
कप 

क्रिया इस ढंग से कि बद्द विवश था-- यह आपको शोभा देता है ! 
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में आपको ऐसा नहीं समझती थी “| वेस्चेर यद्द शब्द उसकी 

स्मृति में घूम जाते थे । 

सहसा ऐसा जान पड़ा उम्रड़ा हुआ मेत्र छुंटकर उजली चाँदर्ना 

छिटक आई :--इन शब्दों में धमकी और गाली नहीं थी | आदर और 

विश्वास था | इस प्रकार कभी किसी ने उसे सम्बोधन नहीं किया था | 

गीता ने उसे इजतदार भला आदमी समझा था इसलिये विश्वास कर 

जहाँ कहीं साथ जाने के लिये तेयार थी" “गीता का यह विश्वास 

बना रहता तो अच्छा था, या पुचुलाल से शर्त जीत लेना अच्छा 

था ? उसने गीता की नज़रों में आदर ओर विश्वास खो दिया।'' "एक 

बेदना से! अनुभव हुई। पहला आधात मस्तिष्क पर हुआ था। अब 

बिचार के बाद हृदय पर चोट लगी। वह और मी शिथिल 

हो गया | 

भावण्या और भी गहरे बिचार में ड्र्ब गया। ऐसे काम तो वह 

नित्य ही करता रहा है। यह काम न कर पाने की असफलता से ही 

उसका अपमान हुआ | अब दुख उस असफलता का न था। दुख था-- 

क्यों उसने ऐसा करने का प्रयन्ष किया ? ऐसा वह सदा से करता आया 

है |” “ऐसा काम करने के लिये उसे पहले भी रोका गया था | 

ऐसा काम अच्छा नहीं, यह वह सदा से जानता था और जान कर भी 

करता रहा | पिता ने उसे धर्मात्मा बनाने के लिये कौन प्रयत्ञ नहीं 

किया ? पाप के परिणाम में मिलने वाली यातनाओं की कहानियाँ 

दिसाग में घूमने लगीं। अपने मन्दिर में परिक्रमा के स्थान में बने 

नरक की यातनाओं के चित्र उसकी आँखों के सामने घूमने लगे | इन 
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यातनाओथों का भय भी उसे उन सब पापों से न बचा सका “आज 

ही उसे इसके लिये पश्चाताप हुआ | 

पाप ओर बुर काम के लिये पश्चात्ताप से मन खिन्न हो जाने पर 

उस संध्या कहीं जा सकना उसके लिये सम्मव न रहा ओर अभ्यास के 

विरद्ध लेटे रहने से भी विकलता हो रही थी। लेटे रझने की थकावट से 

अनुभव हो रहा था जैसे गेग-शैया पर पड़े उसे कई मास बीत गये 

परन्तु घड़ी में केवल साढ़े ग्यारह ही वजा था | बहू उठ कर मन्दिर की 

ओर चला | मन्दिर की सीढ़ी चढ़तें समय पुजारी जी की कोठड़ी से 

सुलफ़ें की मीठी सी ओर मादक गंध आई । ठाकुर जी का अ्रन्तिम भोग 

लगने को अभी शेप था । परिक्रमा के स्थान में जा बह स्वर्ग नरक के 

चित्रों को देखने लगाः--स्त्र्ग के लिन्रों में स्वर्श के सिंहासन १२ बेठे 

देवताओं ओर पुण्यात्माओ्रों को अप्पसरायें ग्रमृत अर्पण कर रही थीं। 

उसकी स्मृति भें बीसियों ऐसे अवसरों के चित्र फिर गये जब इस संसार 

की अप्सराशों ने उसे बिल्लोरी गिल्ञासों में मद अरपंण किया था | 

जीवन भर भय से दबे रह कर, धार्मिक जीवन की तपस्या से मिलतेवाल्ते 

सुखों को वह कुछ रुपये खर्च कर पा चुका था। उन सुखों के लिये उसे 

कुछ प्रलोभन न हुआ ! 

एक कदम आगे बढ़ वह नरक की महायातनाओं के चित्रों के 

सामने जा खड़ा हुआः--माथे पर सींग डगे, द्वाथ भर लम्बी जीम 

लग्काये यम के गयों द्वारा पापियों का ःखल में डाल कर कूटे जाना, 

खोलते तेल की कढ़ाई में डुबकी देना, गला हुआ सीसा मुख में डाला 
जाना और आरे से चीरा जाना" “'इन सब, परिणामों और भयों को 
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बह आरम्भ से ही जानता था, परन्तु यह सब भय उसे पाप से दूर न 

रख सके | इन सब भयों से निराश होकर ही उसने इस जन्म से अधिक 

सें अधिक सुख पा लेने का यत्र किया । वह कहाँ तक मयभीत रहता ? 
भय उसे पाप से दूर न रख सका | "० परन्च आज उसे पाप से घृणा 

हुई ! दण्ड के भय से नहीं, केवल आदर पाने की इच्छा से " “गीता 
के शब्द उसे याद आने लगे--में तो आपको ऐसा नहीं समझती 

थी क्या यह आपको शाभा देता है ??''“जेसे मीख माँगना मुझ 

शोभा नहीं देता, किसी की चीज़ उठा लेना शोमा नहीं देता | पर दण्ड 

'के भय से नहीं। केवल आत्मसम्मान के विचार से। खड़े-खड़े बह 

सोचता रहा यदि ऐसा ही विचार आरम्भ से होता, वह सब बुरे काम 

बयों किये द्वात ? परन्तु बेसे कभी सोचा नहीं; किसी ने उस तरह 

सुझाया भी नहीं | 

उर्सी समय भीतर से भगवान की अंतिम आरती की घणटी सुनाई 

दी | अचानक उसे ध्यान आया--निरंतर मगवान की पूजा उसके 

मच्दिर में होती रही और भगबान ने इतना भी नहीं सुक्ाया जैसा 

आज इस लड़की से ! "इसके साथ ही याद आया, जब गीता ने एकता 

से छग्रज़ों के खिलाफ़ लड़कर स्व॒राज्य लेने क। बात कही थी तव उसने 

कहा था>-भगवान की इच्छा विना कुछ हों नहीं सकता । तब गीता 

ईस दी थीं |" ' शायद् वह सगवान से नहीं डरती ?""*' उन्हें नहीं 

मानती १“ “केवल अपने साहस और इजत के ख्याल से ही जो 

उलित समझती है, करती है । 

पुजारीजी आरती समाम कर मह्दिर में ताला लगा देंगे कि रात में 
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कोई सगवान को हानि न पहुँचाये | मगवान के साथ बन्द होकर रात 
बिताने की इच्छा न थी इसलिये भावशिया मन्दिर से निकल फिर अपने 

कमरे में आ गया । 

कितने बरस उसे उम कमरे में बीत गये थे परन्तु आज उसे 

बह कमरा अपरिचित सा लग रहा था। यो जाग कर रात के 

समय उसने इस कमरे में कभी कोई विचार न किया था। प्रायः 

दी आधी रात बीते वह लौटता था। शराब पिय झूने से एक मूहता 

मी छाई रहती । आते ही वह सो जाता। इतना अ्रधिक साचने की 

थकावट के कारण और नित्य के अभ्यास से बास्बार इच्छा हो रही 

थी कि थोड़ी पीले तो नींद आरा जाय | परन्तु मन से एक फथ्कार सी 

उठती, शाब क्या पीना ! 

प्रीयें या न थीये ; यह सोचते-सोचते खाल आया--इस समथ्र 

ने पियेगा सद्दी परन्तु बाद भें जब लोग पीने को कहैँगे'**? इस प्रसंग 

में क्लब से ग्रपमानित होकर थाने की बात फिर ध्यान में था गई | 

सोथा--उन लोगों के सम्मुख बह जायगा किस मुँह से !'"' “मन ते 

विरोध ओर उपेज्ञा से कहा-ऐसे आदमियों में जाने की ज़रूरत ही 

क्या ? ओर दुनियां नहीं है. क्या ! मुझे क्या यह शोमा देता है । में 
कया इसी लायक हूं ! उसने साचा--अच्छा ही हुआ, भगवान जो 

करते हैं, भलाई के लिये | सगवान की दया से यद्द घटना आज हो 

गई और जैसे वह कीचड़ से निकल आया। 

यह सब निश्चय कर लेने पर भो शरीर में कुछ अम्वाभाविक 

शैथिल्य सालग रहा था और जिह् पर बार-बार शराब के स्वाद का 
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अभाव याद आ जाता था। वक्त ज़रूरत के लिये, युद्ध के समय भीके 

से मिल गई, बढ़िया विलायती शराब की दो बोतलें जिस आक्षमारी 
में रखी थीं, वह कल्पना में बार-बार दिखाई दे जाती। इस बात से 

स्वयम अपने ऊपर ही खीक उठती--ठठाकर उन बोतलों को फेंक दे ! 

मन ने तक किया--नुक़्सान करने से क्या लाभ ? किसी को दे दी 

जा सकतीं हैं। फिर खयाल आया--दे देने से किसी का क्या भला 

होगा ? आख़िर वह उठा | आलमारी खोली | बातलें ले, डाथ खोलने 

का पेंच हँडा | बोतलें खोलीं और दाँत भोंचकर नावदान में उड्ेल 
दी और स्वयम अपनी प्रतारणा कर कह्ां--बस ! 

भावरिया को कई दिन आते न देख पुत्तुल्ाल, रेबती, सुकुल, 

पंजाबी बगैरा उसके यहाँ आये । पदमलाल को संकुचित और निस्तेण 

देख उन्होंने मित्रता के अधिकार से प्रतारणा की--क्या हो सेठ ठुस 

भी ; बच्चों की सी बातें करते हं। ! एक दिल बहलावे की चीज़ के 

पीछे इतनी परेशानी ! अरे कहो, एक क्या, कालिज की ऐसी बीसियों 

लौरिडयाँ हाज़िर कर दे न हो, उसी का पता दो । “साली को 
उठा न लायें तो कहना किसी के पेशाब से मूँछ मुंडवा दें ! यह रांडों 

का सा विसूरना छोड़ो ! मर्द बच्चे हो**''“। परसू्तु भावरिया ने उन्हें 
टाल दिया | पुरानी राह से उसका मन उचाट हो चुका था । 

वह संगति छूट जाने पर दिन और आधी रात तक का लम्बा 
समय काटना भावरिया के लिये दूमर हो जाता | बहुत सा समय वह 
दुकान की गद्दी पर बैठ कारोबार देखने का यज्ञ करता । शेप सभय से 
उसने गीता की दी हुईं चार पाँच छोटी-छोटी पुस्तकें पढ़ डाली । पढ़ने 
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का उसे अभ्यास न था। छुपा हुआ प्रत्येक अ्द्चुर उसके लिये सत्य था | 

उसने उन पुस्तकों और 'जनयुग” की अल्येक कापी को दो-दो बेर पढ़ा 

ओर उसे वह सब सत्य जान पड़ा | सोचा, ऐसे काम में सहयोग देकर 

उसे संतोष हों सकता है। और झधिक पढ़ने और जानने की इच्छा 

हुईं । इस प्रकार की पुस्तक गीता से ही मिल सकती थीं। गीता का 

घर उसे मालूम था परन्तु वहाँ जाने में संकोच अनुभव होता*+*-*-**** 

उसकी नज़रों में वह आदर-विश्वास खो चुका था । 

वह बाज़ार से अ्रखबार ले पढ़ने लगा। शनिवार के दिन बाज़ार से 

जनयुग, लेकर भी पढ़ता । देश भर में प्रान्तीय असेम्बली के चुनाव 

का संघर्ष चल रहा था| अ्रखबारों भें प्रायः परस्पर विरोधी बातें रहतीं। 

जसे विस्मय होता था जैंसे लोग घर-बार ओर बाजार में मैं-मं, तू-चू 

कर झगड़ते हैं, वेसे ही श्रखबार भी कर रहे थे। अधिकांश अखबारों 

में कम्युनिस्टों के विरुद्ध बातें और उनकी निन्दा रहती | कम्युनिस्टों की 

बातों में उसे सच्चाई मालूम हुईं थी। उन बातों का इतना विरोध 

देख उसका मस्तिष्क चकरा गया। इन अखबासों में कम्युनिस्टों के 

खिलाफ़ ऐसे-ऐसे लांछन और आरोप रहते कि भावरिया विस्मित रह 
जाता | उनमें छुपा रहता :--क्रम्यूनिस्ट, सुस्लिमलीग ओर सरकार से 

पैसा लेकर देशद्रोह करते हैं, गोमांस खाते हैं ओर अपनी पार्टी की लड़ 

कियों को किराये पर देते हैं। गीता को अच्छी तरह जान लेने ने बाद 

उसे इन बातों पर विश्वास न छ्वोता था परन्तु वह सोचता--यदि यह 
* सब सच नहीं तो अखबार में छप केसे रहा है ! परिणामस्वरूप, 

' झखबारों की प्रत्येक बात को वह सन्देद फी दृष्टि से देखने लगना ! 
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राजनेतिक व्याख्यानों की खबर पा नेताओं के मुख से' सच बात जानने 

के लिये वह उनका व्याख्यान सुनने चौपादी पहुँचता | पं जवाहरलाल 

और सरदार पटेल के मुस्व से उसने सुना कि कम्यूनिस्ट अंग्रेज़ों से मिलते 

हुये है और देश से ग़द्दारी कर रहें हैं। ऐसे नेताओं) की बात बह 

अविश्वास न कर सका | देश के ग्रति विश्वासधात करनेवालों से घुणा 

करने के लिये वह मजबूर हो गया । 

कम्यूनिस्टों का खयाल आते ही गीता की भी बात याद्द्रा 

ज।ती | सोच-सोच कर उसने निश्चय किया--यह जनता और सरकार 

को धोखा देकर पैसा उड़ानेवाले लोगों का गिरोह है | उसने 

यह भी सुना था कि कम्युनिस्ट लाग रूस से भी पैसा-पाते हैं। 

मन में शंका होती आखिर इतना पैसा बठार कर लोग करते 

क्शा हैं ? गीता के व्यवद्दा में पैसे का उपयोग करने वा 

जमा करने की कोई बात दिखाई न दी थी। सोचा>--आ्रापस में बाँट 

लेते हों या मज़दूरी में वॉँट देते हैं। इन्हें इससे क्या मिलता है ! 

पर्तु कांग्रेस से क्यों लड़ते हैं! गीता इन लागों में केसे फँस 

गई £ ओर फिर सोचने लगता--बह भी थ॒टी हुई छोकरी है ! जबान 

उसकी केची की तरह कच-कच चलती है। केसा चकमा दे गई | 

गीता के प्रति घ्रुणा सी हुई परन्तु साथ ही वह बात याद आई-- 
क्या आपको यह शाभा देता है ? में तो आपको ऐसा नहीं समझती 

थी |! बह गीता के प्रति क्राध न कर सका--उस भल्ली लड़की “को 

कम्थुनिस्टों ने जाने केसे फँसा लिया है। वह दो सो रुपया भी उससे 

उन्हीं लोगों के हाथ में जा रखा ।**-- "जाने क्या करते हैं रुपये का ! 
8 ह[. 

मे 
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लेबर-फंट ( मज़दूर मोचे ) पर काम करनेवाले कामरेड श्रीनिवास, 

पद्मा मालेकर और मुरारी कई दिन से कह रहे थे कि कांग्रेस के प्रचार 

में उनकी श्थिति कमज़ोर हो रही है उनकी सहायता से मज़ादूर बस्तियों 

के लिये और कॉमरेड -भेजे जायूँ | मज़ददर ओर मेबनाथ शहर के दूसरे 

मार्चों पर ढील करने के पक्ष में नहीं थ | उनका विचार था-अ्रमी तक 

श्थिति ऐसी है कि छनके केडर ( कायकर्ता ) मध्यम; शिक्षित श्रेणी 

से ही मिल सकते हैं| इस लिये मध्यवर्ग से सम्बन्ध स्थापित करनेवाले 

कल्चरलफ्रन्ट ( सांस्कृतिक मोचे ) और स्टूडेस्ट-कन्ट (विद्यार्थी मोचे ) 

की उपेक्षा नहीं की जानी चाहिये। इसके अतिरिक्त उन्हें मजदूरों में 

किये गये पार्टी' के ठोस काम पर भरोंसा था। मज़दूर के आड़े समय 

में सदा हम ही उनके साथ खड़े हुये हैं। इमने ही उनकी हड़तालों 

को सफल बनाया है। हमें छोड़ वे अपना वोट किसी और को न 

देंगे । अधिक प्रदर्शन से लाभ क्या ! 

परन्तु केन्द्रीय-दफ़्तर से हिंदायत मिली कि खुनाव के समय तक सब 

फोर्सेत (शक्तियाँ ) लेबर फ्रण्ट पर कन्सन््ट्रेट । केन्द्रित ) कर दी जांय। 

केवल मज़दूरों की आर्थिक माँगों पर ही बल देना पर्यात नहीं । मज़दूर 

की राष्ट्रीय भावना की सहानुभूनि पाना मी झावश्यक हैं, तो उन्होंने 

सभी कार्यकर्ताओं की नियुक्ति मज़दूर ज्षेत्र में कर दी । 

गीता को भी गिरगाम, धोबीतालाओ और फोर्ट छोड़ कर नित्य 

ट्राम से परेल् जान पड़ता और संध्या साढ़ि-आठ से पहले वह लौट न 

पाती | मज़बूर क्षेत्र में कम्युनिस्टों का दल बढ़ने पर कांग्रेसवालों का 

दल भी बढ़ा। चुनाव के दंगल में केवल: अपना प्रचार करना ही पर्यातत 
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नथा। विरोधी दल्ल के पचार को रोकना, उनके प्रचार को विफल 

करना और भी आवश्यक था। विचारों का ऐसा संघर्ष शब्दों की 

सीमा लांघ कर हाथ-पाँव से भी प्रकट होने लगता है। अपने विरोधी 

की ईमानदारी पर भी विश्वान करना यावूसरे की वात को बेश्मानी 

समझकर मी उसे सहते जाना, सीधे ओर साथारण व्यक्ति की संस्कति 

के वश की बात नहीं । इसलिये जुलूस निकाल कर ओर नारे लगाकर 

प्रचार करनेवाले दलो में पायः भिड़न्त होजाती और परिणाम में प्षिर 

फुथ्व्चल की नोबत आजाती | 

कांग्रेस का समर्थन सभी ग्रखबार कर रहे थे। कम्युनिस्टों का 

अपना एक ही अखबार था--जनयुग” । कामरेंड तोग उसे घर-घर 

पहचाने में पूरी ताकत लगा रहे थे । सभी मेम्बर युवक और थुवर्तियाँ 

अखबार बेचने जाते | अधिक अखबार बेच सकना कॉमरेडों में योग्यता 

का प्रमाण हो गया । 

कांग्रेस कार्यकर्ताओं और कांग्रेस समर्थकों को 'जनयुग” का प्रचार 

कांग्रेस-विरोध झोर देशद्रोह के बिप से' भरा जान पड़ता। भोली- 

माली जनता को इस विप से बचाने के लिये जनयुग” न पढ़ने के, 

उसे जला देने के नारे लगाये जाते। जनयुग” बेचने वालों को गाली ' 

ओर माश्पोट की धमकी दी जाती। कांग्रेस के स्थानीय नेता व्याख्यानों 

में जनयुग! की निनन््दा करके और उसे वेचनेवाले कॉमरेडों को बिशेप 

कर अखबार बेचनेवाल। काँमरेड लड़कियों को दुश्चरित्र कहकर जन- 

युग के विरुद्ध घुणा फैलाने का यत्न करते । 

इस विरोध से कॉमरेडों' मे अखबार बेचने की उत्तेजना और 
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बद़रहों थी। जनयुग' के विरोधियों की उत्तेजना मी बढ़ रही थी | कई 

जगह 'जनयुग' छीनकर जला दिया गया ; कई जगह कामरेड् पिट गये 

उस उत्तेजना में स्त्रियों श्रोर लड़कियों के प्रति सलनता और उदारता 

का विचार भी न रह सका | कई जगह कॉमरेड लड़कियाँ भी पिट 

गई | उनको साहियाँ नोचने का यज्ञ किया गया | अखबार का बंडल 

छीामना जाने पर भी पद्मा मालेकर ने छोड़ा नहीं श्रीर परिणाम में उसकी 

कलाई पर चोट पढ़ने से हड्डी हूट गई। मेघनाथ के भाथे पर ढेला 

लगने से खून झा गया था। बह पद्ठी बॉध कर व्याख्यान देने और 

अखबार बेचने प/:चता । 

ऐसे सब समाचारों को क्रम्यूनिस्ट अपने पत्र 'जनयुग” में सेटे- 

पोटे अक्षरों में छापते | पिटनेवाले या ज्यादती सहनेवाले कॉमरेंडो 

चित्र छापे जाते। परिशाम में कॉमरेड लोग और अधिक संख्या 

में गाली-गलौज़ और मारपीट का सामना करने के लिय 

आगे बढ़ते | 

कॉमरेंडों का विचार था कि गाली ओर मार खाना ही उनकी 

विजय में सहायक होगा | जनता की सहानुभूति स्वयम ही पीड़ितों की 

ओर हो जायगी। परन्तु कामरेडों के न डरते पर भी उनके समर्थक 

मज़दूर डरने लगे। ऐसी निबल पार्टी से सहानुभूति प्रकट करना, या 

ऐसी पार्टी से अपने उद्धार की आशा करना मज़बदूरों को निस्थक जान 

पढ़ने लगा। केन्द्रीय दफ्तर से हिदायत दी गई--काई कॉमरेड चुप 

चाप मार खा कर न लोठे | मार का बदला मार से दो ! कम्यूनिस्ट 

पायी की लालनसेना ( स्ववम सेवक-इल ) के आदमी लाल मकडे 
जी 5 
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* लिये प्रचार करनेवाले कॉमरेडों के साथ रहने लगे | इन भरण्डों में 
। पु ५ हक कप 

| कमची के स्थान में काम लायक इण्डे रखे जाते | 
/>+ हक. 3. 

। केखिय-दफ्तर से पिटकर न आने की हिदायत मिलजाने से 

श्रीनिवास, रंगा झोर फ़ज़ल जैसे कमरेडों ने अपनों बाहों के पटंठे मल 

कर कहा-- अब देखा जायगा ! लाल सेना के कई सनिक जो 

विरोधियों की गालियों से परास्त हो गये थे ; उनकी गदनें फिर ऊँची 

हो गयीं | उन्होंने विरोधी की चोट की पतीक्षा न कर, गाली के जवाब 

| मेंहदी उन्हें व्रि्धा दिया। वें इस प्रतीक्षा में रूते कि कोई उन्हें 

', गाली दे ! 
) अगले दिन राष्ट्रीय-अखबारों में कम्युनिस्टों के अत्याचार के कांड 
| ३ 

| की खबरे घायलों के चित्रों सहित छापी गईं। केन्द्रीय-दफ़्तर ने फिर 

| एक बार सिर खुजाया | फिर नई हिदायत कॉमरेडों की दी गई--केवल 

| उत्तेजना से विरोधी पर प्रहार करना अनुचित है। केवल मार का जवाब 

| ही मार से दिया जाना चाहिये | सरमायादारों ओर साम्राज्यवादियों के 

छुलिया दूत इस प्रकार के कुचक्र से हमारे ओर कांग्रेस के विरोध को बढ़ा- 

। कर अपना उल्लू सीधा करने का प्रयत्ञ करेंगे | ध्यान रहे, किसी भी फगड़े 

में किसी जाने पहचाने कांग्रेसी व्यक्ति या नेता को चोट न आये । 
| 
ऐसी घटना से जनता को हमारे विरुद्ध भड़काया जा सकता है | हमारा 
विरोध करने वाले केवल कांग्रेसी नहीं हैं | कांग्रेस की आड़ लेकर इस 

समय देश के दूसरे श्र, सरमायादार गुगे' हमारा विरोध कर रहे हैं | 

बेंदेशी सरकार और पुलिस को सदा परेशान करनेवाले कॉँग्रेसो 

ओर कम्यूनिस्ट इन्क्रलाब-जिन्दाबाद, आज़ादी लेकर रहेंगे, साम्राज्यवाद 
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और ब्रिटिश सरकार के नाश के नारे लगाते हुये निकलते और यह 

नारे आपस में एक दूसरे के नाश के नारों म॑ बदल जातें। वे लोग 

आपस में सिर फुटव्बल करते | पुलिस और सरकार उन्हें आपस में 

« मेंगइ़ने की पूरी स्वतंत्रता दे हंथली की ओट हँसती । और जब भारत 

की स्वतंत्रता के लिये प्राण देने के लिये आतुर इन दोनों दलों का भगड़ा 

बहुत बढ़ जाता, पुलिस के रूप में विदेशी सरकार की शक्ति आगे 

बढ़ती | विदेशी सरकार दोनों को डांट-फटकार कर शान्त रहने का 

उपदेश देती और दफ़ा १४४ का अनुशारुन लगा देती | 

है व ६ 

माहु गा-क्लब की बठना को अभी दो सप्ताह नहों बीते थे | पदस- 

लाल. दस बजे आकर वूकान को गद्दी पर बैठा था कि 'सिवाजी' और 

हिंगाटन! मिलों के आद़ती भावाजी आते दिखाई दिये। भावरिया 

ने उन्हें सत्कार से गद्दी पर बेठाया और कष्ट करने का कारण पूछा | 

भावरिया के कंधे पर स्नेह से हाथ रख भाबाजी बोले--अरे कुछ 

नहीं, ऐसे ही कितने दिन से दिखाई नहीं दिये ? ख़बाल आया जाकर 

देख आयें, क्या हाल है ।--भावरिया की कुशल पूछ लेने और दूसरी 

अनेक बातें हो जाने के पश्चात् मावाजी ने घीमे स्वर में बात की- 

, माई, इलेक्शन का झगड़ा है न ? कांग्रेस के काम से फुर्सत ही नहीं 

होती । आने की तो कब से सोच रहे थ।ओर भाई कांग्रेस तो 

आपही लोगों की है| कांग्रेस का काम ता सबके सहयोग से ही 

होता है ।' 
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भावाजी जेसे प्रतिष्ठित व्यक्ति के आने से भावरिया को उत्साह 

हुआ ही था | उसने अनुमान किया--चन्दे का सवाल होगा । इसस 

पहले भी भावा जी की बात उसने नहीं टाली थी। इरा समय दुष्कर्म 

से मन उचटा हुआ था | मले काम का अवसर आने से उसे और भी 

अधिक उत्साह हुआ | जिसे आज्ञा कीशियेट--बविनय से हाथ जोड़ 

मावरिया बोला--सव तरह से तैयार हैं। श्राप्से कुछ दूर थोड़ि 

ही हैं। 

भावाजी ने स्नेह से भावरिया के हाथ थाम लिये--अरे भाई 

तुमतो अपने ही हों | अब तक तो सुसलमान कांग्रेस फे दुश्मन थे 

हो, अब इन लाल-बाबटा वाले कस्युनिस्टो को देखों। कम्यूनिस्ट क्या 

कौमनष्ठ हैं | प्रेजों से पैसा खाते हैं | लाट साहब की वेन्सिल 

में खुद कबूल लिया सरकार ने,# मुस्लिम-लीग से पैसा खाते हैं। 

नहीं, ठम ही कहो, भला हिन्दू हौकर तुम पाकिस्तान का समर्थन 
कर सकते हो १ अरे भाई, अपने देश के ही दो हुकड़े कर दिये ता 

स्व॒राज्य कथा पत्थर लोगे ? अ्व देखो चुनाव में कांग्रेस के मुकाबिते 

खड़े हो रहे हैं। गरीब मज़ेदूगें के हिमायती बनते हैं। अरे माई, 

तुम गरीब मज़दूर की क्या सद्ायता करोगे १“ नंगा नहाए ते निचोड़े ,, 

क्या ? डल्टे उन्हीं का तो पैसा खातें हो! अरे सन बयालीस में तो 

सरकार से मिल गये | अब आये हैं गरीबी की मदद करने | आर 

# केन्द्रीय प्रसेम्बन्ली में सरकार ने श्री एम० एन० राय की शेड 

कक डैमोक्रेटिक पार्टी को ३३ हजार रुपया सासिक सद्दायता देने की 
बात स्वीकार की थी । 
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ग़रीबों का महदगार मल्ा महात्मा गांधी से बढ़ कर कोन ! जिसने 

गरीबों का खातिर राजपाट त्याग दिया ! ग़रीबों का कुछ बनेगा तो 

सेठ साहूकारों की मदद से कि इन ग़रीबों का पैसा खाने वालों से !” 

भावरिया ध्यान से भावाजी की बात सुन रहा था और उसे बात 

, ठीक जंच रही थी। मावाजी कहते गये--'' लेकिन वो वूकान मचाया 

है बदमाशों ने । पुलिस तो उनकी मददगार है ही और मवालियों को 

पैता दें, ताड़ी पिला कर ले आते हैं'** 'मिलों के बदमाश मज़दूर 

जिनके न घर का पता न घाट का उन्हें ला शहर के भत्ते आदमियों 

के लड़कों को परेशान करते हूं | परेल् में कांग्रेस बालंटियर जाते हैं 

तो बदमाश उन्हें पीट दते हैं | कांग्रेस के कण्डे छीनकर जला देते 

हैं | “और तुमसे क्या कहें?! थ्ब क्या कांग्रेस वाले बेचारे 

पुलिस के यहाँ जाय!--श्रापस के लोगों को ही करना है, भैश्या !! 

भावरिया की पीठ पर हाथ रख उन्होंने कहा-- इसका इंतज्ञाम करना 

है' | अब कांग्रेसी सरकार कायम होगी तो अपने ही लोगों का फायदा 

है | सिवाजी' मिलवाले तो यों ही इन बदमाशों से परेशान हैं। कह 

रहे थे, तुम्हारे आदमियों के लिये जा कहो मिजवा दें | हमने कहा-- 

“अरे भावरिया और और पुत्त्लाल कोई बेगाने नहीं हैं !” 

कुछ कर न पाने से शरीर की शिथिलता ओर मन की उदासी में 

भावरिया ने कुछ करने के अवसर की स्कूर्ति-अनुमव की। इतने बड़े 
आदमी भाबा जी उसकी दूकान पर इतना कहने थाये ! उसने नम्नता 

से आश्वासन दिया-आपने यहाँ तक आने का कर व्यर्थ किया । कहला 

भेजते में कोठी पर हाजिर हो जाता । आपके हुकुम से कौन बाहर है ! 
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सब ठीक हो जायगा। देख लेंगे कितनी हिमावत है पुलिस की 

ओर कोन बदमाश मवाली हैँ | आपको चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं । 

क्या पुत्तूलाल भाई के यहाँ भी कहला दिया था ?"'उनसे ज़रा कष्ट 

कर अपने मुँह से कह्द देते'''बह न समझे कि हमें गिना नहीं | आप 

जानते हैं, मेया तनिक-तनिक पर तुनकते हैं। परेल् में उनके आदमी 

भी हैं | और वैसे हमसतो आपके ओर “सिवाजीवालो? के हुकुम से बाहर 
नहीं । हम तो रहेंगे ही । जब भी याद किया, ह्वाज़िर दी रहे |? 

भावरिया ने मलखान, पंजाबी ओर टीका को बुलवा भेजा। अपनी 

आएस्तीनें समेय्ते हुये पंजाबी ने कद्दा--हुकुम मिला, दौड़े आाये। 
हम तो कहते थ--भाई सेठ को जानें क्या फकीरी लग गई कि सब 

लोगों को घ्॒ला दिया !? 

मलखान और टीका ने चलते समय्र आदमिया? के कुछ खाने-पीने! 
की बात का इशारा किया । भावरिया खुद तो कसम ले चुका था परन्तु 

वूसरे का हक़ कैसे मारता ! मन में उसने कहा-- अपने को क्या 

सिवाजीवाले जिनका काम है, जानें !! पचास रुपये उसने मुनीम से 

टीका को दिंलवा दिये और कहा--पाँच बजे तक सब लोग 

प्कलिया के यहाँ पहुँच जायें |? 

सेना का संचालन करने वात्ते सेनाप्तियों को भाँति सरदार! 

लोगों को घटनास्थल पर स्वयम जाने की जरूरत नहीं रहती। इशारा 

पाकर उनके आदमी सब कुछ कर सकते हैं। 'सद्धारों' का काम 

अवसर के अनुकूल आदमी छाँट कर काम में लगाना और अपने 

आदमियों की परवरिश करते रहना है | परन्ठ पुत्तूलाल को खबर मिल्री 
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तो उसने मावरिया को कहला भेजा कि दम भी चल्लेगे, सेठ भी श्रार्ये । 

एक तरफ़ से देखते रहेंगे | बहुत दिन से मिले नहीं, मुलाकात हो 

जायगी | पुत्तुलाल से मुलाकात के लिये विशेष उत्साह न होने पर मी 

संदेश मिलने पर टाल देना भावरिया को उचित न जँचा। इससे 

मनमुटाव बढ़ जाता | 

भावरिया अपनी कार में परेल पहुचा तो एक थाली हंसिया-इथोड़े 

के चिन्दृबालें लाल भणडे लिये टाम स्टंडझ के समीप पाथा-बावडी' भें 

प्रूम रही थी। उनके सांयले चेहरों पर पतीना लमक रहा था। 

वे वाह उठा-डटा कर नारे लगा रहे ४:--ह्कल्लाब ज़िन्दाबाद ! 

साम्राज्ययाद का नाश हो | अंग्रेंफी राज का नाश हा | सरमायादारी 

का नाश ही! दिखूनआुस्लिम भाई-भाई !! टठोली का नेता घुमकर 

पुकारता--बोट किसको दोगे !! टोली उत्तर देती---गिरनी कामगार 

यूनियन को [! वह फिर बांह उठा कर पूछता--बाट किसको दोगे ९? 

टोली उत्तर देती 'कॉमरेड डाॉगे का ! नारे लगातें-ल्गाते यह टोल 

एक गली में चली गई । 

मावरिया अपनी मोटर का बाल धीमी कर सोच रहा था--पुत्तृ- 

लाल अम्मी आया या नहीं; आया है ते! जाने किस जगह हो ? पश्ा- 

बाबड़ी के चक्कर की गोलाई में बनी चाय की दूकानों में फॉकता वह 

चलः जा रहा था। चक्र के आख़ीरी ईरानी होटल भ॑ अशफ़ाक 

पंजाबी दिखाई दिया | 

भावरिया की मोटर का हार्न सुन पंजाबी धिंगरेट फूंकता हुआ 

बाहर निकल आया। दुकान से उतर मोटर की खिड्ठकी के समीप 
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था उसने कहा-- सेंट सब लोग आा गये हैं। लाला के आदमी भी 

आा गये हैं | अभी तो कण्डे बालो का कुछ जमाब नहीं बँधा । 

लाला नहीं आये !--मभावसिया ने पूछा | 

नहीं अभी तो नहों, सुकुल आये हैं | उधर होटल म॑ हैं। पंजाबी 

ने हाथ से संकेत कर बताया |--यहाँ अपने वतन का एक आदमी 

मिल गया | उससे बात कर रहे थे। आओ बेठो । 

भावरिया भीतर जा ऐसी जगह बेठ गया कि अपनी गाड़ी और 

सड़क दिखाई देती रहे | दूकान के छोकरे ने आकर पूछा ओर उसने 

एक प्याज्ला चाय के लिये कह दिया। पंजाबी अपने परिचित 

के पास जा बठा | सिगरेंट सुलगा भावरिया प्रतीक्षा करने लगा। 

बगल से एक दूसरी टोली निकली--प्रायः लड़के थे, आठ से 

पन्दह बरस की आयु के। बहुत ऊँचे स्वर में नाईं. लगाने के कारण 

उनकी आवाज़ चेंचिया जाती थी--न्क्नल्लाव जिन््दाबाद ! अग्रेज़ी 

राज का नाश हो ! जय हिन्द ! बाट किसको दोगे ! कांग्रेस को ! 

कोमी श़द्यरों का नाश हो। कम्युनिस्टों का नाश हो |" एक-दो, 

लाल मकण्डा फेक दो [-भावरिया ने देखा, उसके लिये दोनों टोलियो 

में अन्तर न था| वह सोच रहा था, पुत्तुलाल क्यों नहीं आया ! 

भावरिया दूसरा सिगरेट लगाने जा रहा था कि ट्राम-स्टैशड की 
ओर से सहसा कनस्तर बजने की आवाज़ सुनकर उसकी आँखें उस 

ओर उठ गईं, देखा--ट्राम से उतर कर आती एक जबान लड़की और 

उसके साथ लाल रणडा लिये कॉमरेड को लड़को की मीड़ ने घेर 

लिया । लड़के शोर मचा रहे थे । लड़की और कॉँमरेड भीड़ से निकल 
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जाने का यज्ञ कर रहे थे | इतने मं उस ओर, भीड़ के समीप चाय की 

एक दूकान से निकल तीन-चार आदमी मीड में जा शामिल हुये | 
भावरिया को जान पड़ा जेसे वह लड़की गीता ही है। बह ध्यान से 

देख रहा था कि बगल से पश्चाबी बोल उठा--वह हैं तो सुकुल के 

साथ आये लाला के आदमी ।? 

भावरिया ने देखा--छुकुल के साथ का आदमी हँस कर लड़की से 

कुछ कह रहा है और लड़के ताली बजा-बजा कर हो-हो कर रहे हैं। 

ओर ज़ोर-ज़ोर से गालियों के नारे लगा रहे हैं। कॉमरेड मल्ला रहा 
और गीता परेशान हं। रही है | 

भावरिया होठों में सिगरेट दबाये दृकान से उतर लम्बे कदम 
रखता हुआ घटनास्थल की ओर चला । यह देख पंजाबी उससे लम्बे- 

लम्बे कदम रखता आस्तीनें समेग्ता उसके पीछे-पीछे चला । पतूलाल 

का आदमी मुख से पुच्रकारने का शब्द करता हुआ गीता को सम्बोधन 

कर रहा था--ए बाई, इधर को आओ !! एक आठ नी बरस का 

लड़का भीड़ में घुस कर कॉमरेड के थेते से कुछ कागज़ खींच रहा 

था | वूसरा लड़का गीता की बगल में बढ़झ छोनने लगा |» 

भाबरिया ने पुखकारने वाले आदमी को घृरकर डाँटा--क्यों 

परेशान करता है वे औरत को ?? 

बह आदमी भावरिया की डॉट से सहमा नहों । उसने मावरिया 

की शोर नज़र उठाई । उसकी आँखें लाल हो रही थीं। भावरिया को 

वह पहचानता न था। मूँछ की नोक मरोड़ उसने उपेक्षा से उत्तर 

दिया-- तू कोन होता है वे, तेरी क्या मॉ-बहन लगती है |” 
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किया ?“-भावरिया की ऑँखें फेल गई ओर कन्धे पीछे को 

तन गये और कदम आगे उठ गया।. 

आदमी डस नहीं। उसी मुद्रा में उसने भी उत्तर दिया-- 

 बिया; कोसी ?! 

भावरिया का नमाचा तड़ाक से उस आदमी के उठे हुये गाल पर 

'शा पढ़ा | उत्तर म॑ उठा उसके हाथ का प्रह्र साबरिया पर पड़ता परंतु 

इसी बीच में भावरिया के पीछे से पंजाबी ने उस आदमी के सीने पर 

दोनों हाथ रख उसे घकेल दिया। वह लड़खज़ा कर पीछे जा गिरा परन्तु 

उसके साथ के दूसरें आदर्मी ने पंजावी की कमर में हाथ डाल दिया और 

दोनों भिड़ गये | समीप की दुकानों से दोनों ओर के आदमी दौड़ पढ़े | 

भावरिया को भीड़ के समीप आते देख सुकुल अपनी जगह से 

उठ लपका आ रहा था परन्तु उसके पहुँचने से पहले, पाँच-छः सेकएड 

में इतना काणड हो गया | आते ही सुकूल ने अपने आदमियों को डॉट 

कर पंजाबी को छुड्टाया | बड़ी.कॉठिनाई से उसने परिस्थिति सम्भाली । 

दोनों ओर के आदमों शुरते हुये अलग-अलग हो गये। सुकुल 
मावरिया का हाथ थामे अपने आदमियों को गाली दे उनकी ओर से 

मुआाफ़ी माँगने लगा--सिटठ जाते दो, साले पहचानते जो नहीं!" ०५०? 

मभार्वायया को ले वह उसकी माथर की ओर चला। इस काणड भ 

लड़कों की भीड़ तुरन्त छुंट गई | गीता और उसका साथी कॉमरेंड 

, अवसर पाते ही खिसक चुके थे । 

.. भावश्या फिर दुकान में जा पॉच-सात मिनिट बेठा रहा | सुकुल 

समीप बेठा उसकी खुशासद कर रहा था परन्तु भावरिया के लिये बेटा 
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फठिन हो रद्या था | उत्तका सन उबल्ल रहा था। वह लोॉगने के लिये 

झपनी कार में आ गया । वह पोझ्ा-बावड़ी' के चक्र से सड़क पर सुद़ 
रहा था तभी एक गलो से लाल कणछे लिये बीस-पत्नोत्त जवान श्रादमियों 

'* की ठोली चक्कर में आती दिखाई दी | सोचा--४ंगे कि खबर पा यह 

लड़ने था ये हैं, पर उसका मन रुकने को न हुआ | 

> ३ 3 

जेती घटना गीता के साथ पिछली संध्या ट्राम स्टेएड के समीप 

पोश्माबावड़ी' में हुई थी; चुनाव के कारण फ्रल्ली उत्तेजना और बेमनस्य 

में उसका विशेष सहत्व न था। होता मी क्या ; जब भारत माता की 

जय के स्थान बिरोबियों का नाम लेकर मॉ-बदन की गाल्ली के नारें 

लगाये जाते थ। अश्लीलता और उच्छुज्लुला राजनेतिक जोश प्रकट 

करने के साधन बन रहे थे। गली-कृच। और सड़क पर गेरू, कोयले 

श्रौर चूने से विरोधियों के लिये अश्लील से अश्लील गाल्ियाँ लिख 

दी गई थीं। एक मामूली सी बात को लेकर गीता क्या दुख मनाने 

गेठती और किसके पास शिक्रायत लेकर जाती ? स्वयम उस पर भी 

चुनाव की उत्तेजना का उन्माद था; किसी विशेष से ने दब कर, सबका 

सामना करके जनता के लिये आत्मनिर्णय की पुकार को सबल' बनाने 

का | इस उन्माद में बह और सब ऋुछ भूल्री हुई थी । 

पड़ोस से माँ के समीप कोन आती-जाती है, क्या चर्चा होता है 

इसकी चिन्ता उसने पहले भी कभी न की थी शोर अब तो करती ही 

क्या ! सुबह ही पड़ोसन बानू-मोसी ओर गिरजा की माँ को उसने 
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अपने घर देखा था परन्तु वह खामुखा उनसे क्या बात करती । आठ 

बजे ही नहां धोकर बाहर चलने के लिये तैयार हो उसने पुकारा--- 

माँ खोने को कुछ देती हो तो दो, नहीं तो में जाऊँ १" "मुझे आज 

बहुत काम है ।? 

लाड' के इस उलाहने के जबाब में माँ रसोई से कुछ बोली नहीं | 

गीता हुबारा पुकारना चाहती थी कि माँ सामने दिखाई दी-जसे शरीर 

का सम्पूर्ण रक्त किसी पिचकारी से खींच लिया जा कर चेहरा पीला 

पड़ गया था शोर आँखें क्रोध में गुलाबी हो रही थीं | झ्रवाज़ दबाकर. 

शोर दाँत चबाकर वे बालीं-- अब अगर ज़ीने. की तरफ़ कदम बढ़ाया 

तो पाँव काठ दूँगी |" “मालूम होता ऐसा ही जस लायेंगीं ते 
जनभती के गले मे अंगूठा दे खत्म कर देती । क्या मालूम था छाती 

का दूध पिला कर साँप पाल रही हूँ १" ““आमी और क्या करने को 
बाकी है जो बाहर जायगी १*“बहुत नाम तो कर दिया अखबारों में ।? 

आगे माँ का गला रुँब गया ओर आँखों से आँसू बह गये । खड़े 

रहना कठिन था इसलिये वे सामने से हट गई । 

कल्पना ओर अनुमान के ज्षितिज के कहीं बहुत परे से आ सहसा 

यह बिजली इतनी ज़ोर से गीता की आ्राँखों पर कड़क गई कि अ्रच्छी 

भल्ी आँखें खोले खड़ी रहने पर मी चह चेतना शून्य हो गई। कुछ 

देर तो वह दरबाज़े की चोखट पकड़े ही खड़ी रही फिर जाकर बिस्तर 

पर लेट गई । पहले तो बद कुछ सोच ही न पायी और फिर सोचने 
लगी तो जान न पायी कि यह हुआ क्या १" “इसका मतलब 

क्या १“ किसने आकर माँ से क्या कहा ?'**““बहुत नाम तो कर 
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दिया अखबारों में ! गिरजा की माँ और बानू-मोसी के सुबह आने की 

बात याद आई । 

गीता उठ बैठी | बराम्रे में हो पड़ोस में बानू-मोौसी के यहाँ जा 

उ सने सीधे ही पूछा--मीसी क्या बात है ?***“'क्या हुआ ? 
कुछ भी तो नहीं बेटी !--वानू-मौसी ने मयभीव आँखों से 

उत्तर दिय्रा--मेंने तो नहीं कहा देटी''“"'रामू के पिताजी ने 

अखबार देखकर बताया तो मैने बेन से पूछा---द्वाय नासपीटो ने यह 

क्या छाप डाला ! इनके सब कोई मर जाँय | इनके क्या वेटी-बहन 

नहीं है' अपने धर में ? बेटी, मुझे रामू की क्मम जो मैंने कुछ कहा 

हो! मुबह से मुँह में पानी का घट नहीं लिया है, कठ बोलू तो 

भगवान करे मेरे मुँह में ग्र्ष का दाना न जाय'"***-- बानू मौसी 

कातर दृष्टि से गीता की ओर देखती रही | 

इतना सुन कर मी गीता कुछ समझ न पाई | पूछुती भी क्या १ 

ज़रा अखबार तो देखूं ?--उसने सोचकर कहा | 

'परा जाने कहाँ पड़ा है ?““'वे ही पढ़ते हैं--इधर-उधर नजर 

दौड़ाकर बाबू ने कहा--रामू ही नहीं छोड़ता, फाइ डालता है। मैंने 

तो देखा भी नहों--वहू इधर उघर अखबार हू ढ़ने लगी | गीता को 

ट्लते न देखा तो उसने तहाकर रखा हुआ गुजराती का देनिक एक 

कोर से उठा दिया--यह है तो, मुझे क््ना मालूम था यही रखा है |! 

गीता अखवार के लोटी । खड़े दी खड़े लेकर देखने दागी | पहले 

ही पतन्नें पर मोटे अक्षरों में समाचार था 4--- 

कम्यूनिस्ट-सखी गीता के लिये गुण्डों के दलों में माखीद | 
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कम्यूनिस्ट सखियाँ ज्ञार करके मनचले जवानों को 'जनयुग! पढ़ाने 

निकलती हैं । इसके परिणाम मे होनेवाली घटनाओं का यह उदाहरण 

है। जनता ऐसे अनाचार की उपेक्ता कब तक करेगा******!! 

गीता की आँखों के सामने अंधेरा छा गया | बड़ी कठिनाई से वह 

अपने बिस्तर तक पहुँच पाई । अखबार उसके द्वाथ से गिर गया ओ! 

वह आँगन मूँदे लेट गई | गेसा जान पड़ा श्वास रुक रहा है । 

प्रबल आघात से आजाने वाली जड़ता कुछ देर में दूर हो जाने 

पर उसकी आँखों से आँस बहने लगे | पर्यात श्रॉसू बढ़जाने के बाद 

उसके हृदय से पुकार उठ्ी--क्या म्छूठ अन्याय ओर अत्याचार की इसमे 

भी आगे कोई और सीमा है ? कुछ ओर आस बहले के बाद हृदय ने 

विगेध किया--क्या माँ को भी सुझ पर विश्वास नहों | सीना फाइकर 

कैसे दिखा दूँ ?! आखिर दुनिया को किस बात से विश्वास होगा कि मैंने 

कुछ नहीं किया | ऐसा अत्याचार करने बालों के लिये क्या फोई दण्ड 

नहीं १"“* “पार्टी वाले तो सब कुछ समझते हैं। वे क्या इसे यों सह 

जांयगे ! स्त्री का शोपण करने वाला समाज भला क्या न्याय करेगा ? 

पार्टी तो सब कुछ समस्तती है ? परन्तु अब पार्टी तक वह पहुँचे कैसे ! 

इलेक्शन के रंझट में उन्हें फुसतत कहाँ / शायद यह बात उनकी नजरों 

में ही न आये ? मज़हर क्या कुछ नहीं करेगा ? श्री निवास तो मारने 

पीयने के लिये तैयार हो। जायगा परल्तु यद्०ाँ तो बुद्धि से काम केसे 

की झरूरत है। पर वह उनसे कहे किस तरह १” “किसी रखते 
एक पर्चा बह जनरल सेक्रेटरी को लिख दे ?***** कैसे ! वह छिंछली 

हैंडिया में केंद मछली की माँति तड़प रही थो | दिन मर उसी तरह 
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पड़ी तड़पती रही । दिन के बाद बैंसी ही तड़पन की रात और अगला 
दिन । ज्यॉ-ज्यों समय बीतता जा रहा था, जड्ता दूर हो बेचेंनी बढ़ 

रही थी । चिन्ता और सोच-बिचार की उपधेड्बुन में मस्तिष्क चकरा 

कर व्याकुलता और गयी असझ्य होती जा रही थी। कमरे के बाहर से 

अनेक प्रकार के शोर-शुल को मिली जुली गूज कमरे में भर रही थी । 

निरंतर ट्राम की घंटी को ठनाठन ओर मोटरां के मोंपुओं की विज्नित्र 

आवाज़ें कान में आरही थीं परन्तु गीता के लिये विकट सून!पन था। 

छुत्तीस घण्ठे बीतने की आरहे थ, किसी ने एक भी शब्द गीता के प्रति 

सम्बोधन नहीं किया । श्यामू भी मुँह लब्काये इधर उधर निकल गया | 

छोटे भाई का परेशान करने वाला मारपीट का लाइ-प्यार गीता के लिये 

एक अतीत स्मृति बन गया। दुनिया ही बदल गई। माँ उससे क्या 

बोलती !*'' “उसका दुख क्या कम था ! ह 
गिरिज्ञा की माँ ओर बानू से गीता की माँ ने अखबार की बात 

सुनी तो उसकी ऊपर की सांस ऊपर और नीचे की नीचे रह गई | 

आँखों के पलक मपकना भूल गईं | मस्तिष्क में एक ज्वाला सी उठकर, 

बह जले काठ की तरह अचेतन हो गया | इतने बढ़े दुर्भाग्य को वह 

सहसा समझ भी न पाई। जब समझ पाई तो यही , इच्छा हुई कि 

उस जड़े मकान की तीनों मंजिलों की छ्तें फठ जांय, नीचे जमीन फट 

जाय और उसमें वह सदा के लिये समाजाय, कोई उसका घुख न देख 

सके | जिस लड़की के आचरण पर गय॑ सेसीना फुला वह दुनिया 

भर को चुनौती देती फिरती थी, उसी के लिये यह कलंक ? यदि उसकी 

लड़की कलंकिनी होती, वह अपने हाथ से स्ववम. उसके और अपने 
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कलेजे में छुरी मोंक, उसके अपराध का प्रायश्चित कर देती। और 

फिर क्रोध का शावेग कहता--ऐसा मिथ्या कलंक लगाने वाले का 

सीना फाड़ उसका खून पी जाय |“ परन्तु वह प्रतिकार करने जाय तो 

कहाँ ? ओर प्रतिकार करे तो किससे ? जो बात अखबार में छप गई | 

उसे तो हुनिया मानेगी। वह कलंक तो बम्बई के हर एक आदमी 

की ज़बान पर है, बम्बई की इंठ-ईंट उसे पुकार रही है। कोई एक 

नहीं कह रहा है' जिसकी वह जवान पकड़ ले ! किससे ओर कहाँ वह 

प्रतिकार करने जाय ! उसका श्वास श्वास झार्तनाद कर रहा था मूठ 

है, झूठ है, अन्याय है ! क्रोध में उसका रोम-रोम जल रहा था। वह 

अपना क्रोध प्रकटट मी किस पर करती १ लड़की पर बरस पड़ी थी 

झ्रगर अब ज़ीने की तरफ़ कदम बढ़ाया तो पाँव काट लूँगी'*'”* 

अपने ही शरीर के अंश ओर हृदय के ढुकड़ें को उसने कितने हों श्राप 

दिये । और फिर निस्सहाय और बेबस हो रसोई में बैठी रोती रही । 

कौन था उसका १ एक लड़की और एक सोज़ह बरस का बालक ! 

गीता के पिता की याद में रोई--वे जिन्दा रहते तो क्या मभे अबला 

विधवा जान कोई ऐसा अत्याचार कर सकता था १“ "जिसे झोट देने 

वाला मर्द नहीं, उसका दुनिया में कोन है ? वह रोती ही रही ; किंसी 

से कुछ कहने के लिये न उठी | घर में चूल्हा भी न जला । 

दूसरे दिन संध्या समय शामू गीता क। खाद के समीप आया । 

आंखे उठाये बिना ही गम्भीर चेहरों और मारी स्वर में बोला--माँ 

कद रही है, जीम लो !! और चत्रा गया। गीता के रुके हुये आँसू 

फिर बढ़ आये-हाय, क्या यह लड़का भी मुके कल्किनी समझता है ! 
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उसके सामने वह अपने कलंक की क्या सफ़ाई दे सकती है ! वह जीमने 

के लिये उठ न सकी | माँ ने कुछ समय प्रतीक्षा की ओर लड़की को 

उठते न देख स्वयम् भी बिन खाये, रसोई समेट कर उठ गई और खाट 

पर जा छेटीं । 

संध्या रात बन गई । बाहर से आने वाला शोर-गुल शम हो 

होक़र सन्नाटा छा रहा था। अपनी खाट पर सिसकते-सिसकतने गीता 

को उंघाई ञ्रा रही थीं। आहट सुन उसकी पलकों उधड़ीों, देखा-- ' 

शामू बहुत गम्भीर मुख बनाये उसकी खाट की पाटी से लगा खड़ा है । 

सूने में शामू को अपने समीप आया देख गीता का मन उमड़ 

आाया--क्या है मैया !-उसने शामू को बांह थाम ली। शामू 
खाट पर ब्रेठ गया | " 

बेन, बम पिक्रिक ऐसिड से बनता है ?'-सिर झुकाये शामू ने पूछा- 

क्यों ?--विस्मय से गोता की आँखें फैल गई | 

बिन यह भूठी खबर कांग्रेसवाल्ों ने छापी है । मेरे साथ लड़का 

पढ़ता है उसका भाई वुम्दारी पार्ट में है। उसने बताया है | बदमाश 

से बदला लूँगा, चादे जान चली जाय ।? 

हों मैयाः--गीता ने शामू को बाँह में ले अपनी ओर खींच 

लिया-- हमारी पार्टीवाले ऐसे बदला नहीं लेते | हम कांग्रेस से लड़ेंगे 

तो अंग्रेजों से कौन लड़ेगा ? यह तो अंग्रेजों के णजेण्ट पूँजीपति हैं 

जो कांग्रेस में घुसकर ऐसी हरकतें करते हैं। उन्होंने कांग्रेस को बहका 

रखा है। कांग्रेस तो देश की राष्ट्रीय संस्था है। देश की श्राज्ञादी के 

लिये विदेशी सरकार से लड़ने वाली संस्था, हमारी पार्श कांग्रेस से 
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लड़ती नहीं, उन्हें समफाती है | माईमाई लड़ेंगे तो विदेशी छुटेरा हीं 

राज करेगा" "| नहीं क्या !! 

/ शामू को संतोप न हुआ | उसकी आँखों में आँसू आ गये-- यह 

साले दूसरों की माँ-बहनीं को गाली देते हैँ और सत्यन्श्नद्दिता का 
५ पाखणड करते हैं। इनसे बदला लेना चाहिये |? 

गीता ने उसे अपने ओर समीप समेश लिया और समकझाती रही 

कि बदला लेने से तो कगड़ा और बढ़ेगा | हमें देश और देश की 
जनता के दित की नीति पर चलना है | उसके लिये चाहे मार खानी 

पड़े, जेल जाना पड़े था झूठी बदनामी भी सहनी पढ़े | बह समझाती 

रही--स्वराज्य से पार्टी का क्या अ्रभिप्राय है और वह स्व॒राज्य कैसे 

देश को जनता के सम्मिलित प्रयज्ञ के बिना नहीं मिल सकता | शामू 

को उसने कहा--वरुम पार्दी-दफ़्तर में मज़हर भाई से सब हाल कह 

आओ ! मैं भी एक पत्र लिख दूँगी । जैसा वे लोग कहेंगे, वही हमें 

करना चाहिये |! 

शामू ने बताया आज साँक को कोई एक लम्बा-लम्बा साँवला सा 
पार्टी का आदमी आया था | बुर्म्ह पूछता था। माँ ने देख लिया और 

उससे बहुत बिगड़ी | वह चुपके से चला गया | 

अनुमान कर गीता ने पूछा-क्या दाई गाल पर चोटका चिह्न था ?? 

देखा नहीं!--शामू ने कहा--दाँत बाहर निकत्ते थे आगे को | 

हूँ, रंगा होगाः--गीता ने कहा-- पार्टी क्रामरेड है । 

और एक और आदमी आया था मोटर में-शामू ने और बताबा- 
पदमलाल, तब में बाहर था। माँ ने नहीं देखा। मेने सोचा माँ 
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देखेंगी तो बिंगड़ेंगी । मैंने कद दिया---बिन को बुखार है। लेडी हुई 

है ।! चला गया कहता था--नमस्कार कहना, फिर आयेंगे ।! 

गीता सोचती रही | भावसिया ने उसके साथ छुल किया था और 

उसके प्रति उसके मन में क्रोव भी था परन्तु परेल की घथ्ना में उसी 

से आकर उसे फजीहत स्रे बचाया। अख़बास्वालों की इस शरारत से 

उसका क्या अपराब | गुझडे की शरासरत से तो कोई बेचारी लड़की 

शायद बच भी जाय परन्तु इन अखबारवाले सज्जनों से तो कहीं 

शरण नहीं। शायद इसी सम्बन्ध में बात कश्ने आया हो कि क्या करना 

चादिये | पर मुझे उससे क्या लेना है ? बहुत भर पाई दूर ही रहे तो 

अच्छा है। रंगा को मी माँ ने मिलने नहीं दिया | सम्भव है' कोई खास 

ब्रात कहने आया हो ! या सुझे! ही बुलाने आया हो***''' गीता को 

सन््तोष हुआ, पार्टी ने उसे भ्रुल्ला नहीं दिया । पार्दी किसी को भुला कैसे 

सकती है गय॑ से उसने मन में कहा--वी आर वन फ़ेमिली (हम 

सब पारी के लोग एक ही परिवार के अंग हैं | ) 

शामू बहुत देर तक बहन की खाट पर उसके समीप बेठा रहा । 

चह पहली रात थी जब उसने अल्दृड़पन और दगा छोड़ बदन से 

गम्भीरता से बात की | और भाई को भोली ओ उत्तेजना पूर्ण बातें 

गीता के लिये कितनी संतोप का कारण थीं। उसने एक बाँह का सहारा 

अनुभव किया | वह बाँह देखने में कितनी दुबली-पतली कमज़ोर हो, 

है तो मर्द की बाँह ! वह अकेले नहीं है। शामू छोटा है तो क्या ! 

है तो लड़का;''' “' "मर्द | उसके सहारे बह खड़ी हो सकेगी | 
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परेल की घटना को एक सप्ताह बीता था। एक सप्ताह गीता ने 

कैद में बताया, कुछ मां के आंतक से और कुछ लज्जा-संकोच से । 

सप्ताह भर में उसकी अवस्था ऐसी हो गई जेसे बेल से कडी कच्ची 

लोकी धूप में पड़ी रह सिकुझ और पलक जाय | मां कुछ बोलती न 

थीं। सबकी निगादों से बचकर किसी न किसी काम में उलकी रहतों । 

यों गीता भी शुस-सुम बनी रही परन्तु मस्तिष्क उसका प्रतिक्षुण 

चकराता रहता । इस बीच में शामू दो बेर गीता के कहने से पार्टी- 

दफ़्तर गया | गीता ने अखबार की खबर के कारण घर की स्थिति का 

का सब हाल मज़हर को लिख भेजा ओर कुछ दिन घर से बाहर 

निकलने में असमर्थता प्रकट की | मज़दए | उसे घेय से काम लेने का 

परामर्ष दिया। ओर परेल् की घटना को व्यौरेतार रिपोर्ट मांगी । 

गीता ने सब बृतान्त लिख सेज्ञा | 

दो दिन बाद शामू चेहरे पर गम्भीरता का भाव लिये आया 

और बोला--मज़हर भाई ने खबर भेजी है, शाम को सात बजे 
आयेंगे। ठुम से जरूरी मिलना हे । में माँ से कहूँगा, बेन को डाक्टर 

के यहाँ ले जा रहा हूँ | तुम परवाह मत करो | 

गीता ने स्नेह और भरोसे से शामू की ओर देखा->यह सोलह 

बरस का लड़का कितना साहस कर सकता है। में इससे इतनी बड़ी 

होकर भी असहाय हूँ। भाई के प्रति गीता ने अवतक केवल उसकी 

बीमारी में ही स्नेह और चिन्ता अनुभव को थी। इसके अ्रतित्कि 

दोनों में परत्पर होड़ घोल-धप्पा और जली-करटी कहने का ही सम्बन्ध 

था। गीता उसे केवल माँ का लाइला ओर शरारती भाई ही सम- 
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मती थी जो शूरता की खोज में आई० एन० ए० का सिपाही बनने 
०७ से 

के सिवा और कोई बात न सोच सकता था। गीता की इस कठिनाई 

में चह छोटा सा, वेलमक भाई सहसा उसका रक्तक बन कर खड़ा 

दो गया | गीता की पार्टी उसकी! पार्टी) बन गई। दोनों में बिना 

किसी विचार परिवर्तन के उद्देश्य की एकता होगई। वे भाई बहिन 

है! नहीं कामरेड” बन ये । गीता ने अपने अपमान ओर संत्रणा 

की अवस्थों में माई की हृष्टि और व्यवद्ार में अपने प्रति मसता, 

आदर और गौरव अनुभव किया और वह उसका हृदय का ढुकड़ा 
“छोटा कामरेड” बन गया | 

संध्या सात बजे गीता शामू के साथ बाहर निकली। कुछ ही 

दूर जा फनास-बाड़ी' की गली में मज़हर अपने चमड़े का वस्ता 

बगल में दबाये मित्र गया। गीता को देख मज़हर ने आँखें फेला, 
माथे की त्योरियाँ गहरी कर, विस्मथ और उलाहने के स्वर में कहा-- 

फामरेड हाट इज दिस (यह क्या हुआ है तुम्हे) ?'*'क्या बीमार थी 

गीता सिर मुका, होठ काट कर रह गई । 

गीता को चुप देख मज़हर बोला--'ददिस इज नान सेंस | अगर 

बदम श लोंग हमें इस तरह डरा-बमका लें तो, तो फिर हो चुका; 

वाह ! ऐसे तो, ऐसे तो किसी का भी नाम लेकर कोई भी 

खबर उड़ा दे तो, तो बस हो गया वाह , ड्ू यू अंणडरस्टेएड 

€( समझती हो ) ! 

बेन तो खाना भी नहीं खाती है?--शामू बीच में बोल दिया | 
पे है । 

तो तुम कैसे द्ोदे कामरेड हो--- ० >अ्रब तुम खयाल रखना । 
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अच्छा ********* हाँ, में उसी अखबार की घटना के सम्बन्ध में आया 

था | पी० सी० ( प्रान्तीय कमेटी ) उस मामले को काफ़ी सीरियसली 

(महत्व देकर ) ले रही है। मम से उन्होंने रिपोर्ट मांगी थी। 

मैंने लिख दिया था कि भावरिया ज़रूर बदमाश मशहूर है। उससे 

तुम्हारा परिचय केसे हुआ, तुमने उससे रुपया पारी के नाम पर 

रसीद देकर लिया और पाटी को सौंप दिया। तुम उसे 'जनयुग” और 

दूसरा साहित्य देती रही हो | कामरेंड बागले तुम्हारे साथ था | उसका 

बयान भी मैंने लिख कर पी० सी० को भेज दिया है। भावरिया ने 

यदि परेल में किसी लइकी के प्रति ज़्यादती का विरोध किया तो 

कुछ बुरा नहीं किया । और सम्भव है, इतनी सज्जनता उससें तुम्हारे 

ही प्रभाव से आई हो | परन्तु पी० सी० संतुष्ट नहीं हुई । उन्होंने इस 

मामले में अपने यहाँ से इंकवायरी (जांच पढ़ताल) कराई है और मुझे 

और तुम्हें कल तीन बजे प्रान्तीय-दफ़्तर में बुलाया है। चहाँ पहुँचना 

ज़रूरी है, ड्ू यू अंडरस्टेशड ( समझी ) ; 
मज़हर की चिन्ता के प्रभाव से गीता भी न बच सकी परन्तु 

उसने साहस से कदा-- उन्होंने इंक्यायरी की है तो और भी अच्छा 

है'। बात और मी साफ़ हो जाय । कामरेंड' बागले तो मेरे साथ था 

उसे नहीं बुलाया पी० सी० ने !! 

नहीं--सिर हिलाकर मज़हर ने इनकार किया--बात साफ़ होने 

की उसमें बात कया है ! राष्ट्रीय अखबार आज कल. कितने अनस्क्- 
पुलस ( वेलगाम ) हो रहे हैं, उसकी कोई सीमा नहीं | जाली चिट्ठियां 

छापने में, सच को दबाने में, कूठ का प्रचार करने में किसी बात में 
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उन्हें शरम नहीं। अब तक तुम्हारे वर्क ( काम ) की रिपोर्ट बहुत 

श्रच्छी रही है। लेकिन पार्टी का एटीव्यूट ( खैंया ) बहुत स्टिक्टनेस 
(अनुशासन ) का हो रहा है। वे लोग मेम्बरों की प्राइवेट लाइफ़ 

( व्यक्तिगत जीवन ) थौरोली पार्टी की लाइन पर ( पूर्णतः पार्यी के 

अनुशासन में ) चाहते हैं | 

चमड़े का अपना बस्ता दाई बगल से बाई बगल में लेते ईये 

मज़हर ने शामू को समीप पुकारा। शामू पार्टी का तरीका समझने 

लगा था। जो बात उससे नहीं कही जा रही थी, उसे सुनने की चेटा न 

कर वह मज़हर और गीता के पीछें-पीछे चला आ रहा था। पुकारे जाने 

पर बह सभीपष आ गया । उसकी पीठ पर हाथ रख मज़हर ने कहा-- 

'देखों यंग-कॉमरेड बेन को कल तीन बजे प्रान्तीय-दफ्तर में ले आना 

समझे ! समय पर थ्रा जाना । ओर कामरेड तुम चुनाव में पार्टी का 

कुछ काम नहीं करोगे १ देखो, बेन को अपने साथ ले आया करो | 

और बेन के खाने पीने का खयाल रखना, समझे ! पार्टी कामरेडों का. 

बीमार होना पसन्द नहीं करती '” ” समझे !! 

मुख से कुछ न बोल, गर्दन अकड़ा शामू ने यद गम्भीर उत्तरदायित्व 

स्वीकार कर लिया। मज़दर के मुसकराकर मुद्ठी उठा लाल-सलाम 

करने पर उसने भी बेते ही उत्तर दिया । 

भाई बहिन घर लोटे तो गीता के मन का अवसाद आधे से अधिक 
दूर हो चुका था। बगल में चलते छोटे भाई की रक्षा में वह अमय 

अनुभव कर रही थी | पुरुष की तुलना में त्नीकों किसी भी प्रकार 
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ग्रसमर्थ या हेय समझ कर पुरुष की सहायता के प्रतिघुणा ओर 
विरोध का भाव भाई के प्रति ममता में ड्रव गया था। 

२८ ५८ ञ 

मज़हर, गीता और शामू कम्युनिस्ट पादी की प्रान्तीय-कग्रेटी के 

दफ्तर में पौने तीन बजे पहुँच गये। दूसरे कई कामरेड भी प्रतीक्षा 

कर रहे थे । साथ के कमरे में प्रान्तीय कमेटी के लोग थे। कमरे का 

दरवाज़ा बन्द था | बारी-बारी से उस कमरे में लोगों को बुलाया जा 

रहा था। मज़हर और गीता के देखते-देखते तीन बेर दूसरे लोगों 
को बुलाया गया परन्तु उनकी बारी न आई | साढ़े चार बजे उन्हें 

बुलाया गया | मज़दहर और गीता के भीतर जाने पर कमरे का दरवाज़ा 

बन्द हो गया । चार आदमी एक छोटी मेज़ के तीम ओर घिरे बैठे 

थे और सामने तीन कुर्सियाँ खाली थीं। कुर्सियाँ सब एक सी नहीं, 

जैसी मिल गई बठोर कर जोड़ दी गई थीं। मेज़ पर फ़ाइलों का 

ढ़ेर था | ह 

दाई और बैठा आदमी खद्दर की सफ़ीद कमीज़ और पतलून पहने' 

था। उनके साथ का व्यक्ति खद्दर के कुरतें-पायजामें में था । उनकी आँखों 

पर लगा मोटे शीशे का चश्मा, बोक्त के कारण नीचे खिसक आता था | 

हजाभंत तीन दिन की बढ़ी हुई। तीसरा व्यक्ति केवल्ल बनियान और 

निकर पहने था, हजामत उसकी भी बढ़ी हुईं और चश्मे के पीछे आँखें 

नींद से बोभल | चौथा व्यक्ति कमीज और धोती पहरे था | उसके सिर 

के केश सेही कांटें की भाँति खड़े थे और आँखों में सम्देह भरा था । 

मज़हर और गीता के भीतर आते ही दाई ओर से दूसरे बैठे ब्यक्ति 
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ने अंग्रेज़ी भें सम्बोधन दिया--हलो कॉमरेड्स | मज़हर'“--गीता 

की ओर देख पहचानने के प्रयज्ञ में वह आँखें झपक कर रह गया 

परन्तु उसके साथ के ब्यक्ति ने सहयोग दिया--हल्लो गीता !! 'यस 

गीता !! उसने भी कहा । परिचय कीं मुस्कान उसकी सिकुड़ी हुई आँखों 

में दौड़ गई। 

उन लोगों के कुसी पर बैठ जाने पर दाईं ओर से दूसरी कुसी पर 

बैठे व्यक्ति ने अपने हाथ में लिये कागज़ पर दृष्टि दोड़ाई | एक क्षण जैसे 

कुछ सोच कर बोला--हां' यह सब क्या तमाशा हो गया अखबारों 

मं ?--उसने गीता की आंखों में आँखें गड्डा दीं। मुस्कराहड उसके 

चेदरे से ऐसे मिट गई जसे कभी थी ही नहीं | 

गीता सहम गई--“जो कुछ हुआ, मैंने घटना का पूरा ब्योरा लिख 

कर दे दिया है |? 

£. प्रान्तीय-फमेंटी के कॉमरेडों ने गीता के उत्तर की उपेक्षा कर 

मज़हर की ओर देखा। मज़हर ने उत्तर दिया--श्रखबारों का जेसे 

व्यवहार आज कल है, ऐसी बात किसी भी व्यक्ति के बारे में छापदी 

जा सकती है।' 
० 

हू--पहले कामरेड ने असंतोप से अपने बाई ओर बैठे व्यक्ति 

की ओर देखा | 

लेकिन पदमलाल भावरिया से तुम्हारा परिचय ओर मेलजोल 

था १--इस कामरेड ने गीता को सम्बोधन किया । 
न् 

भेलजोल तो नहीं--* "वार वा पांच दफ़े मुलाकात हुईं होगी। 
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जनयुग” ओर पाटी' साहित्य की कुछ पुरुतक उसे दी थीं। इधर प्राय; 

एक मास से में उससे मिली भी नहीं ।? 

तुमने पदमलाल से दो सो रुपया लेकर पार्टी को दिया था !? 

हाँ, उसकी रसीद उसे दे दी थी'--गीता ने उत्तर दिया | 

'रसीद की बात मालूम है। लेकिग क्या उसे पार्थी के उद्देश्य से 

हानुभूति थी ! नहीं तो किस सम्बन्ध से उससे रुपया लिया गया ! 

ओर तुम्हें मज़हर ने सचेत कर दिया था कि उसका चाल-चलन'टीक 

नहीं है| पार्टी कामरेंड्स को जानना चाहिये कि एक-एक पैसा लेने 

की जिम्मेवारी उनके कंधे पर है | तुम तो समझदार कामरेंड 

हो | तुम्हारे काम की रिपोट बहुत अच्छी रही है |“ “अब ऐसा 

क्यो हुआ १? 

गीता को चुप देख वही कामरेड फिर बोला+--पार्टी को रुपया 

उसने तुम्दें खुश करने के लिये दिया था, पार्टी से सहानुभूति के कारण 

नहीं, '*' ““*'"टीक है यह बात !? 

मैंने पाटी' के लिये ही मांगा था और उससे कद दिया था कि 

पार्टी के लिये चाहिये,“ **'पार्दी को दूँगी और रसीद सी दी थी ।! 

मोटे कांच का चश्मा लगाये कामरेंड ने कुछ कुंभालाइट से कहा- 

तुम्हारी इमान्दारी का सवाल नहीं है; परन्तु परिणाम क्या हुआ ! 

खोर तुम बाद में भी उससे मिलती रही । 

“केवल चार-पॉच-बार, 'जनयुग! और दूसरी पुस्तक दी थीं । 
सव बातों की खबर तुमने अपने ग्रुफ्सेक्रेटरी को नहीं दी। 

क्या तुम इसे निजी जीवन की बात सममझती थी ?! 
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ऐसी तो कोई खास बात हुई नहों आशंका से गीता ने 
धीमे स्वर में कहा | 

हमें ख़बर मिल्ली है कि जनवरी के दूसरे सप्ताह में तुम उस 
आदमी के साथ माह गा-क्ब' में गई थी । वहाँ शराब पी जारही थी 
ओर वेश्यायें मी थीं। क्या यह ठीक है ?! 

गीता का चेहरा पीला पड़ गया और अनुभव हुआ क्रि सामने 
जैठे व्यक्तियों की आँखें उसके चेहरे पर चुभी जा रही हैं। एक ऋण 
हुविधा के बाद आँखें कुकाये ही उसने उत्तर दिया-- हाँ यह ठीक हैं। 
लेकिन मुकके मालूम नहीं था कि वह मुझे ऐसी जगह ले जा रहा हैं । 
ओर मैं वहाँ ठदरी भो नहीं | और उसके वाद से मैं फिर उससे मिली 
भो नहीं |! 

लेकिन इस घटना का ज़िक्र तुमने अपने ग्रुप-सेक्रेट्री से नहीं 
किया ?” कॉमरेड ने मज़हर की ओर देखा | 

“नहीं'--सिर दिल्ाकर मज़हर ने इनकार किया | 

“यह मेरी निजी व्यक्तिगत भूल' थीः--गीता का सिर कुक गया-- 
संकोच और लजा की ऐसी बात किसी से कहने की इच्छा न हुई | 

कोई लाभ भी ने था । इसके बाद फिर में उससे मिली नहीं ।' 

“निजी और व्यक्तिगत क्या ?--कॉमरेड का स्वर कठोर हो गया। 

नाक पर खिसक आये भारी चश्मे को ऊपर उठा उसने कऋद्दा--तिम्हारा 

जीवन अपने लिये है या उद्देश्य के लिये ? तम्हारे प्रत्येक व्यवद्वार का 

प्रभाव तुम्हारे उद्देश्य पर ओर पार्टी की स्थिति पर पड़ता है। अखबार 

में यह खबर इसीलिये छपी है कि तुम पादी-कॉमरेड हो। पार्टी पर 
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भिथ्या लांछुन लगाने का अवसर देने की जिम्मेवारी किस पर है?! 

एक मिनिठ'--हाथ आगे बढ़ा सज़हर ने ठोका--बीच में बोलने 

के लिये ज्ञमा कीजिये | लेकिन बीच की बटनाये यदि न मी होतों 

तब भी ऐसी खबर छुप सकती थी। मेरे विचार में मा गा-क्लब! की 

घटना और अखबार की खबर का कोई सम्बन्ध नहीं ! बीसियों कूटी 

खबरें छुपती हैं। अखबार वालों को यदि 'मादु गा-क्लब' की घटना 

मालूम होती तो पहले वे उसी को छापते ! इसलिये यह नहीं कद्दा जा 

सकता कि माहुगा-क्लब” की घटना का प्रभाव परेल की घटना छुपने 

पर पड़ा है !? 

तीसरा कॉमरेड अब तक चुप थ्र" | मज़हर की ओर उज्ञली उठा 

उसने कहा--देयर यू आर ! ( ठीक कहा तुमने ) परन््ठ अगर मारदुगा- 

क्लब! की घटना छुपती तो क्या होता १''' “घटना घटी है तो छप भी 
सकती थी ! यह हमारी खुश किस्मती है कि बदमाशों को यह घटना 

मालूम नहीं हुई | परन्तु कॉमरेड से भूल हुई, इस से तो हम इनकार 

नहीं कर सकते /? 

क्र सकते हैं १? मोटे चश्मेबाले कामरेड ने प्रश्न किया | 

लेकिन कामरेड सेक्रेटरी, मार्टंगा-क्लब” जानेका इरादा*'९"**** (९? 

““मज़हर कहना चाहता था। 

डेम इरादा'- मज़्हर को टोक कर सेक्रेटरी ने कहा-- भूल इरादे 

झोर घटना में ही नहीं होती | भूल होती है, व्यवहार और नीति निश्चित 

करने में एक संदिग्ध चरित्र के व्यक्ति से, उसके विषय में जान पह- 

चान कर भी, मिलना-चुलना, सम्बन्ध रखना भूल है या नहीं ! देसी 
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बात का परिणाम ओर क्या होगा १------पा्ी' मेम्बर के ऐसे व्यवहार 
का प्रभाव पार्टी पर पड़ेगा था नहीं !? 

तिर भुकाये गीता ने उत्तर दिया--मुकझ से/ उसका व्यवहार 
अनुचित नहीं था । तीन दफ़े में उसके साथ घूसने गई थी | उस समय 

कोई अनुचित बात उसने नही की। में उससे पार्टी के सम्बन्ध भें बात 

ऋरती थी और चह कुछ समझने भी लगा था ।! 

गीता की इस सफ़ाई की उपेक्षा कर सेक्र टरी ने अपने हाथ के 

काग़ज्ञ की ओर दृष्टि कर कहा--कामरेड गीता, तुमने उचित सतर्कता 

से व्यवहार नहीं किया और फिर ऐसी घटता होने पर उसे छिपाया । 

दिस इज सीरियस बीच आफ़ डिसीष्लिन ( यह अ्रनुशासन की भयंकर 

उपेक्षा है' ) | पार्टी-मेम्बर के साथ होनेवाली प्रत्येक घटना और मेम्बर 

का व्यवहार पार्टी को मालूम रहना चाहिए ताके उसके परिणाम और 

उपाय पर विचार किया जा सके | इस कमेटी ने इस मामले के सभी 

पहलुओं पर विचार कर और तुम्हारे पिछले बहुत अच्छे काम और 
व्यवह्दार पर विचार कर निश्चय किया है कि तुम्हें केवल तीच मास के 

लिये पार्टी की मेम्बरी से सस्पेर्ड ( स्थगित ) कर दिया जाय (४४४ 

तीन. मास तक तुम्हें पार्टी पर कोई अधिकार न होगा परन्तु पार्टी के 

प्रति मेम्बर के सभी कर्तव्य त॒म्हें पूरे करने होंगे | 

गीता ने सिर उठा प्रान्तीय कमेटी के कॉमरेड्स की ओर देग्वा । 

उसकी आँखों में दो बूंद आँसू छुलक आये। 

दिस इज़ा नान््सेंस ( क्या पागलपन है ) |--से क्रेटरी का स्वर 

छखा हो गया-- तुम सबसे अच्छे ऋमरेड्स में गिनी जाती हो |!" *'' 
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यह डिसीप्लिन ( अनुशासन ) की बात है |“ यू प्रोठेस्ट अगेंस्ट 

डिसीप्लिन ( तुम अनुशासन का विरोध करती हो ) १ 

में एक बात' कहना चाहता हूँ-मज़दर ने कमेटी के कामरेडस की 

आर देख कर कहा--इस अनुशासन से दूसरे कॉमरेडस क्या समझेंगे! .- 

वे समझेंगे कि परेल की घटना के लिये कामरेड' गीता दोषी है ।? 

तीसरे कामरेंड ने मज़हर की ओर घूम और उंगली उठाकर 

पूछा--कामरेड गीता ने भूल की है या नहीं !--*-“तुमने भूल की 

है या नहीं १--गीता की ओर धूम कर उसने पूछा---अ्रनुशासन केवल 
ज़ाहिरा भूल के लिये नहीं, छिपी हुईं भूलों के लिये मी होना चाहिये । 
टी पाखणड में विश्वास नहीं करती | कामरेडस को अपने व्यवहार 

के लिये जिम्मेबारी समभनी चाहिये | पार्टी-कामरेडस को ठीक बात 

कहो |****** उन्हें ग़लत फ़हमी क्यों हों |? 

सेक्रेटरी ने गीता को सम्बोधन किया--तम्हे कुछ एतराज़् है ! 

गीता ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया । 

ठीक ! देदज़ गुड--*“तुम्दें खुश होना चाहिये कि तुस दूसर 

कामरेड्स के लिये अनुशासन का उदाहरण बन कर उनकी सहायता 

कर रही हो !.**- अच्छा !? 

गीता सिर झुकाये उठ गई | मज़हर मी खड़ा हो गया। बन्द 

मुद्दी उठा उन्होंने लाल-सलाम किया और कमरे से बाहर जाने लगे । 

सेक्के टरी ने पुकारा--कामरेड मज़हर एक मिनिद और ![? 

गीता बाहर चली गई | मज़हर लौट आया । सेक्रेटरी ने पूछा-- 

मज़हर तुम्हारेग्रुप में यह सब एडवें-र होते रहे और तुम्हें मालूम 



पार्टी कॉमरेड ] ११३ 

नहीं !"** तुम कामरेड्स के व्यवद्ार पर नज़र नहीं रखते ? गीता 

का अ्रव विशेष ध्यान रखना |! 

बीच की कुर्सी पर बैठे क्रामरेड छा-- वह बिरदेकर के बारे 

में क्या रिपोर्ट है तुम्हारी !**“ कुछ सम्भल्ा !? 

उसने कई जगह थोड़ा-थोड़ा कर्ज लिया है श्लोर अब दे नहीं 
पा रहा ।! 

-- क्यों ! सिगरेट बहुत फू कता है, चणोरा है या कुछ और १? 

-- हाँ सिगरेट ओर फ़िजूलखची की आदत तो है ।” 

सिगरेट बड़ी फिज्ूल चीज्ञ है --सेक्रेंटेर| ने बीच में कहा-- 

कॉमरेड्स को इससे डिसकरेंज करो ( रोको ) !” तुम पीते हो !? 

छोड़ दिया ।! 

अच्छा किया । यंग ( छोटे ) कामरेंडस पर इस का अच्छा असर 

नहीं पड़ता । दुम एक पीओगे, वे दस पीयेंगे |" अच्छा ।--सेक्रेटरी 

ने लाज्-सलाम के लिये मुद्दी ऊपर उठा दी। बसे ही उत्तर दे मज़हूर 

चला गया । 

है 0 2५ 

० 

अख़बार भेगीता के नाम से परेल की घना का बूतांत पढ़ 

पद्मलाल भावरिया को बहुत प्रणा और क्रोध हुआ । मनमें आया, 

जाकर अखबार वालों के दफ़्तर का पता कर उनकी खबर ले | बहुत 

देर तक वह उसी चिन्ता भें उलका रद्द | सोचता रहा, जाकर कहेगा 

क्या ? खयाल आया, वहाँ उत्तर मिलेगा--हमने क्रिसी का नाम तो ' 
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लि बु् काले है ऑकएक ॥(६ 

दिया नहीं | जिन्हें गुएडा कहते है अरश्ेधार को उनका नाम छापने 

गले पर छुरी फेरदी । सोचा, का तो साहस नहीं दशा | गरीब लड़की ' 

क्यों न जाकर गीता से ही इस विषय में सलाह करे ! जो कुछ उसकी 

पारी वाले कहेंगे, वही करना ठीक होगा | इस बदमाशी का कुछ तो 
जवाब होना चाहिये | कम्यूनिस्टों की जितनी निन््दा उसने इन अ्ख- 
बारों म॑ पढ़ी थी, या ऐसे ल्ोगीं से सुनी थी उस पर से उसका विश्वास 

हट गया। भावाजी ओर उनके साथियों के प्रति भी उसे अभ्रद्धा 

है।गयी । 

उसी संध्या सूरज डूबतें समय दूकान बढ़ते पर भावरिया छोटा 

गणेश बाड़ी में गीता के मक्कान पर पहुँचा | जीने की ओर जाते एक 

सोलइ-सन्ह बरस के लड़के को उसने पुकारा--मित्रा, जरा झुनों, 

यहाँ गीता जी रहती है न ! जो कम्यूनिस्टयांटी' में काम करतो है, 

जानते हो १? 

हूँ,-लड़के ने गम्भीरता से उत्तर दिया | 

हमारा नाम पदमलाल है| ज़रा उन्हें खबर दे' दोगे' ! हम मिलना 

चाहते हैं, कुछ काम है ।? 

'उनकी तबियत टीक नहीं है | बुखार है ।--लड़के ने सिर खुजा- 

कर उत्तर दिया और प्रतीक्षा किये बिना जीना चढ़ने लगा | 

लोट जाने के सिवा उपाय न था। राह में वह सोचता गया-- 

देखो इन अखबार वालों का जुएम ! ग़रीब को क्रितना परेशान किया ; 

बीमार कर दिया | खयाल आया, जाकर भाषा जी से कहै--मसहाराज 

यह क्या ऋरा रहे हो ? फिर खयाल आया--नहीं पहले इन लोगों 
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से बात कर लेना ठीक है'। जाने क्या समझे ? कुछ श्र उत्मात खड़ा 

हो जाय | जाने श्रखबार में कया ओर छाप दें ? फिर अपने तो बारे 

न्यारे ही करनेवाले ठहरे | 

आठ-नी दिन उसे फुर्सत न हो सकी | एक दिन फिर समय निकाल 

डसी समय पहुंचा । भाग्य से वह्दी लड़का उसी समय जीना उतर नीचे 

श्राया | भावरिया के पुकरारते से वह समीप आ गया । 

--भिया, गीता जी को जानते हो न ? 

-- हाँ, हमारी बेन है |! 

-- भिया, कहना हम ज़रा बात करना चाहते हैं |! 

-- कहाँ से आये हैं श्राप ? 

--हिमारा नाम पदमलाल है। गीता जी जानती हैं !? 

--आप क्या पारी में हैं !! 

--नहीं पाटी में नहीं हैं | गीता जी हमें पहचानती हैं |” 

लड् के ने सिर दिला दिया--नहीं जी, हम लोग दूसरे लोगों से 

नहीं मिलते !!--भावरिया की उपेक्षा कर बह अपने मतलब से 
चल गया । 

भावरिया को बहुत बुरा लगा। कोई और जगह होती तो ऐसे 
गुस्ताख लड़के का कान पकड़ वह एक थप्पड लगा देता परन्तु परिस्थिति 

के कारण चुप लौट आया | लौटते-लोटते उम्तकी भावना भी बदल 
गई--जाने क्या समभते है अपने आपको १" मरने दो जी | हमारा 

क्या जाता है ? जाये माड़ में | अपने को इन अऋंमटों से क्या मतलब ? 

भावरिया कीं थ एदुत से कुछ माल एक विलायती कम्पनी की मारफ़॑त , 
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जहाज्ञी गोदामों में भी जाता था | उसका कुछ हिसाब लटका पड़ा था। 

उसी सम्बन्ध में बात-चीत करने वह 'फोर्ट' में उस कम्पनी के दफ़्तर 

की ओर जा रहा था । बाजार में कुछु सनसनी सी जान पड़ी और फिर 

एक जुलूस सामने आया | कांग्रेस मुस्लिम-लीग ओर मज़दूस्यार्ी 

के जुलूस उसने देखे थे। पर यह जुलूस अपने ही ढंग का था-- 

जहाजी सिपाही नीले कालर की सफेद वर्दियां पहने फौजी ढंग से 

मार्च करते हुये और उनके साथ फ़ौजी लारियां जिन पर कांग्रेस के 

तिरंगे, मुस्लिम ल्लीग के हरे ओर कम्यूनिस्ट पार्टी के लाल ऋण्डे फहग 
रहे थे और नारे लगा रहे थे--इनक़लाब ज़िन्दाबाद | जय हिन्द ! 

हिन्दुस्तान को आज़ाद करो ! आज़ाद-हिन्द फ़ौज को रिहा करो ! 

हिन्दू मस्लिम एक हो ! ब्रिटिश साम्राज्य का नाश हो! अल्लाहो- 

अकबर ! मदाबीर जी की जय !! उनके संगठन में, व्यवह्ारमे नियंत्रण 

ओर शक्ति का आभास था | 

हे 

इस दृष्य से हवा ही बदल गई जान पड़ती थी। जिस सैनिक 

शक्ति से कुचले जा कर भारतवासियों ने सदा पिवशवा और निबलता 

अनुभव की है वही सैनिक-शक्ति देश की पुक्रार को लेकर था कज़ादी के 

युद्ध-क्षेत्र में उतर रही थी । ब्रिटिश सरकार की बनाई लोहे की जो 

जंजीर हमें शुल्लामी में जकड़कर असमर्थ किये थी, लोहे की वही 

जंजीर हमारे शत्रु ब्रिय्श-शक्ति की पीठ पर पढ़ ने के लिये, उसे तोड़ 

कर हमें स्वतंत्र कर देने के लिये, हवा में खनखना रही थी | लाठीबंद 

पुलिस और हथिय्रार्वंद पुलिस जो सब जुलूसों और सभाश्रों को 

कुचल कर रख देती थी, इस संगठित शक्ति के प्रदर्शन के सामने भय- 
न & ४ -“₹ ,॥) न 

09003 0 44 ७ बिल ७. छोर. ॥र,वा/ँ 
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भीत कुत्ते की तरह टाँगो में दुम दबाये इधर-उधर कतरा रही थी । 

भावरिया एक ओर खड़ा इस जुलूस को देखता रहा | उत्साह से उसका 

सीना उभर आया और व्आाँखों में सरर छा गया | सोचा--अ्रब अंग्रेज 

खत्म हुये | साथ हा खथाल आया, विलायती कम्पनी में बाकी 

उसकी उगाही भी गई ।'* गई तो क्या ! 

आगे जाना व्यर्थ था । जुलूम निकल जाने पर वह लोठने के लिये 

समीप की गली से घूम कर चला। फोर्ट की गलियों में बड़ी-बड़ी 

विल्ञायवी कम्पनियों के अंग्रेज़ साहब लोग दफ्तर बन्द कर उतावली 

में भागे जा रहे थे । कदीं-कहीं दिखाई पड़नेवालें गोरे सिपाहियों के 

चेररे उतरे हुये शोर आशंकित थे। भावरिया उमज्ञ और उत्साह 
अनुभव कर रहा था। उसे दो महीने पहले की घटनाये याद आने 

लगीं :--नेताजी की जयंती के अवतर पर जुलूम निकाला था । पुलिस 

जगह-जगह गोली चलाकर जुझ्यूम को यों भगा देती थी जैसे जूठे पत्तों 

पर बिर आई मकखियों को उड़ा दिया जाय । अब उसी पुल्लिस के 

मालिक कैसे सहमे हुये थे । 

दुकान पर लौट उसने खबर सुनाई ओर पल भर में बात बाज़ार में 
फैल गई | आस पास के लोग ज़ुद आये और ब्योरा पूछने लगे | चेहरे 

ओर आंखे उत्साह से चमक उठीं। अंग्रेजों के अधिकार में मारतीय 

फ़ौज ही देश से बेगानी हो, देश को अंग्रेजों के हाथ में बाँध कर रखें 

थी। अब सेना के लोग अपनों से आ मिल्ते तो अपने राज में कसर 

क्या ! कोई बढ़कर कह रहा था--थ्राखिर अपना ही तो खून है |! 

कोई कह रहा था--भाई घुटने पेट को ही मुड्ते हैं |? 
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चुनाव के संघर्ष की पेचीदा राजनीदि बाज़ार के जन-साधारण को 

छु न पाती थी। उनको समझ से वह स्वराज्य की लड़ाई नहीं आपस 

की लड़ाई थी। परंतु अपने देश कोरीरों मे वापिस लेने की बात, 

अपने आदमियों के गेरों से हृ्कर अपनों से आ मिलने की बात 

सबको समझ आ रही थी | 
जो खबर आती, पहले से बढ़कर आती !--देशी जहाज़ी सिपा- 

हियों ने बम्बई को घर लिया है। जहाज़ी सिंपाहियों ने बायरतेस 

लगाकर कराची, मद्रात और कलकत्ता सब जगह अंग्रेजों के खिलाफ़ 

लड़ाई की खबर भेज दी है। सब छावनियों में देशी सिपाही अंग्रेजों के 

खिलाफ हो गये । हिंदुस्तानी हवाई-फ्रौज़ों ने हृवाई-जहाजों पर कब्ा 

कर लिया | सब हिंदुस्तानी एक हो गये। युद्दी मर अंग्रेज बम्बई से' 

भागने की तैयारी कर रहे हैं। अंग्रेजों के दप्तरों और मकानों पर 
अंग्र जी फोज पहरा दे रही है''*। ह 

वूसरे दिन भावरिया दुकान पर आ रहा था कि बाजार में उसने 

सुना कि सरकार ने जहाजी सिपाहियों का राशन-पानी बन्द कर दिया 

है । पर वे अपनी हड़ताल पर बडे हैं |" ?--गाली दे भावरिया ने 

कहा-- जब तक देशी सिपाही सालों की जंजीर के कुत्ते बनकर अपनों 

को काटने दोड़ते थे तब तक तो खूब चराते रहे | अत्र काहे को खाना 
देंगे ! राशन-ानी बंद करके डराना चाहते हैं ग़रीबों को ? और इन! 

-“ उसने फिर गाली दी "“""“अंग्र जों को ही हिन्दुस्तानी अनाज न 

दें तो देखेंगे, कितने दिन मक्खन-बिसकुट खालेंगे ? 

समीप दी बह तनवरिया, बोसमजी ओर उससान भाई की कोठिया) 
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में गया | कुछ ही देर में तनवरिया, बोमन जी, भावरिया ओर उसमान 

भाई के यहाँ के आदमी अपाले! की तरफ़ चल दिये। रास्ते में फल, 

मिठाई, बिस्कुट जो कुछ मिला, लेकर ठोकरे मर लिये । बनदइर पर जाकर 

देखा हजारों आदमियों की भीड़ थी। जगह-जगह तिरंगे, हरे शोर 

लाल झण्डे एक साथ फहरा रहे थे । जयहिन्द, इनन््कलाब जिन्दाबाद 

और अंग्रेजी सरकार के नाश के नारे लग रहे थे | बरदी पहरे जवान 

सिपाही सर्ब-साधारण जनता में ऐसे घुल-मिल रहे थे जैसे जनता के ही 

अंग हों, भेद केवल कपड़ों का था। बोमनजी ने उत्साह से कह्--अब 

तब ठीक हो जो कोई हिन्दुस्तानी किसी अंग्रेज़ को एक दाना अनाज 

नहीं दे । “अपने भाई का पेट भरने को तो सब भुल्क है। अंग्रेज 

इसको कैसे भूखा मारेगा १! 

भावर्यिा लौट कर दुकान पर आया परन्तु परिस्थिति की उत्तेजना 

ओर उत्सुकता बनी रही। संध्या समय दुकान बढ़ाई जा रही थी 

कि खड़ा पारसी की चौमुहानी की ओर से लाउड-स्पीकर की आवाज 

सुनाई दी। उधर नजर गई तो एक लारी पर तिरंगा, हरा और लाल 

माणडे फहरा रहे थे | लारी पर लाउड-स्पीकर बोल रहा था--इन्क़लाब 

जिन्दाबाद | माइयो, श्रापके देश के जहाजी सिपाहियों ने रास्कार के 

जुल्म के खिलाफ़ हड़ताल की है ।--भावरिया उत्सुकता से चोमुद्दामी 

की ओर बढ़ चला । लाउड-स्पीकर की आवाज़ स्पष्ट होती जा रही 

थी । समीप पहुँच भीड़ के परे से उसने देखा, लारी में गीता लाल- 

सलाम में मुद्दी उठाये माइक्रो-फ़ोन के चसकदार डण्डे के सामने खड़ी 

बोल रही थी । उसका चेहरा लाल होकर पत्तीना बह रहा था। वह 
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कह रही थी--यह हिन्दुस्तानी जहाज़ी सिपाही आ्रापके ही भाई 

ओर बेटे हैं। उन्हें आपकी ही सहायता का मरोसा है। भूख ओर 

अपमान से ऊबकर उन्होने न्याय की माँग की है। उनका अपमान देश 

का अपमान है| उनकी भूख देश की भूख है। आज वे गुलामी की 

जंजीर तोड़ कर आज़ादी की लड़ाई लड़ने के लिये आपकी ओर 

मिलाप और सहायता का हाथ बढ़ा रहे हैं। इन सिपाहियों की न्याय 

पूर्ण माँग को दबा देने के लिये, उनमें आज़ादी की भावना को कुचल 

देने के लिये नि्दंय विदेशी सरकार पूरी शक्ति से बन्दूक की गोलिय 
ओर तोपों के गोले बरसा रही है । आपके माई ओर बेटे उसका जबाब 

बहादुरी से दे रहे हैं। सरकार के जुल्म से भूखे मरते अपने बेटों ओर 

भाइयों को खाना देने के अपराध में हमारी जनता पर आज तीसरे 

पहर कालबादेबी रोड पर गोली चलाई गई | अपने भूखे-भाई बेटो को 
भोजन देने के कारण हम पर गोली चलाई जाती है, इससे बडा अत्या- 

चार संसार में और क्या होगा ? बम्बई का बच्चा-वच्चा, हर एक सद ओर 

ओरत, हिन्दू ओर मुसलमान, ईसाई और पारसी जान देकर भी सरकार 

के इस जुल्म का मुकाबिला करेगा। हिन्दुस्तान की कम्यूनिस्ट-पार्टी 

आप से अपील करती है कि इस अत्याचार का विरोध करने के लिये ग्राप 

कल वम्बई में पूरी हृड्ताल करें| हर पक दूकान, मिल, दपतर, टाम 

मोटर-बस सब कुछ बन्द रहेगा। हम किसी किस्म का दंगा और लूट 

मार नहीं होने देंगे। हमारी नाराज़ी और विरोध अंग्रेज सरकार के छुहम 

के खिलाफ है ओर हम विदेशी सरकार को चेतावनी देते हैं कि अपने 

शददीर द्वनेवाजे प्रत्येक नीजबान के खून का बदला हम खून से लेंगे ! 
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गीता आंचल से चेहरे का पसीना पांछती हुई माइक के सामने 
से हट गई | उसके स्थान पर दूसरा कॉमरेड खड़ा हो बही वात कहने 

लगा। लारी लालबग” की ओर चल दी | मावश्या काठ के पुतले 

को भाँति निश्चल यह सब सुग रहा था। लारी “ल देने पर उसने 

जो अनुभव किया, उसके शरीर का रोम-रोम खड़ा हो गया है। प्रीठ 

पीछे परेढ़ पर पसीने की एक धारा बह गई है। धोती के छार से पसीमा 

पोछु वह कुछ ज्ुण लारी की ओर देखता रहा और पिर लौट पड़ा | 

है 

हर 2५ $० 4३ - "हू 

सुबह श्रॉँख खुलते ही भावरिय्रा ने नीचे गली में अखबार यात्ते 

की पुकार सुनी । छोकरे को बुलाकर तुरंत अग्बबार लाने के लिये 

कहा ओर प्रतीक्षा में खिड़की से राँकता रहा। पहले पन्नों पर 

ही देखा-- सरदार पटेल की अ्रपीज्ञ ;--- 
कम ६ /४॥7%/ 

जनता इस नाजुक परिस्थिति में सव प्रकार शांत रहे ! 7 ' पं 

हड़ताल आदि हारा नगर में किसी प्रकार की अशांति का कारण 

न होना चाहिये । 

जहाजी सिपाहियों ने नेताओं से सलाह लिये विना सेना का अनु- 

शासन भज्ञ किया है। उनके इस काम में किसी प्रकार का सहयोग 

जनता को न देना चाहिये” | 

5 मावरिया को अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ | मश्तिक पर 

प्रःव आध्ात 7? लगा। कुल्ला, दादुन ओर स्नान यूल कर वह उसी 

प्रकार बैठा रह गया | फिर उठकर रनान भोजन व.स्ते समय भी छूयाल 

0] 
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आता रहा--अ्रच्छा स्वराज यह नेता दिला रहे हैं कि अपने भूखे मरते 

देशवालों की मदद करने को मनी कर रहे हैं |” "कसी राजनीति 

है यह ? ग्ाँखों के सामने पिछले दिन दोपहर में देखे जहाज़ी सिपाहियों 

के चेहरे फिर गये और खयाल आया, सरकार उन्हें मूखा भार 

रही है, वे आकर अपने आदमियों से मिलना चाहते हैं और हम उनकी 

मदद न करें ?**' “जाने राजनीति की यह क्या सांठगांठ है ? कल्ल 

शाम वो! बेचारे गला फाड़ रहे थे कि गोली चली है हड़ताल करों ! 

यह कह रहे हैं हड़ताल मत करो |/"''“' “खूब रही ! हड़ताल कैसे 

नहीं होगी ?? 

छोटे मुनीम ने आकर पूछा-- सिठ्जी, दृकान रूुलेगी !! 

सिर हिला इनकार कर भावरिया ने पूछा--वाज्ञार, में कैसी 
हवा है !, 

लोग तो कहद्द रहे हैं जैसे आप, तनवरिय', और बोमनजी कहें | 

अभी तो बाज़ार बन्द है। लोग राह देख रहे हैं । 

बन्द रहेगा बाज़ार--भावरिया ने उठने का विचार न दिखा 

कह दिया । 

भाबा जी और बाबू रामगोपाल बाज़ार में घूम रहे हैं। कह रहे 

हैं हड़ताल नहीं होनी चाहिये, सरदार पटेल का हुक्म है | कांग्रेस ने 

हडताल की मनाई की है। यश सब मसूगड़ा लाल-बावदा वालों ने 

कराया है /--सिर और गर्दन खुजाते हुये मुनीम ने कहा । 

कदने दो ?--मन के क्रोध को उपेकज्ञा का रूप देने क्रे लिये 

भावरिया बोला । 
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जरा दुकान तक चले चलते,''' '*'भावाजी खड़े थे। कह रहे ध-- 

सेठ जी से जय गोपाल जी कहने आये थे |? 
सुनीम की ओर देख अनिच्छा से भावरिया ने उत्तर दिया--- 

अच्छा' और छोकरे से कपड़े मंगा पहनने लगा । 

मावरिया ने देखा, बन्द बाज़ार में एक और मोटर खड़ी थी ओर 

भाबाजी और बाबू रामगोपाल चथ्क सफ़ेर, खद्दर का कुर्ता, घोती, टोपी 

पहने वाज्ञार के बीच खड़े लोगों स बात कर रहे थे। भावरिया को देख 

उन्होंने दूर से ही दोनों हाथ उठा कुशल पूछा | उनके सदा प्रसन्न चेहरे 

पर क्ञोभ अथवा उत्तेजना का चिह्न न था। उस विनय ओर शान्ति के 

सामने भावरिया को अपने मन की उत्ते जना के प्रति संकोच सा अनुभव 

हुआ उसने मी मुस्कराने का यज्ञ कर उत्तर दिया--अ्ररे आपने काहे 

कष्ट क्रिया | कहला भेजते। में, मकान पर झा जाता |*"'आज्ञा/कीजिये !? 

भावा जी ने स्नेह से भावरिया के दोनों हाथ थाम लिये-अरे मैया! 

कैसी बात कर ते हो, आज्ञा क्या ? ऐसे ही बाज़ार की हालत देखते चले 

श्राये मिलने ! दुकानें नहीं खुलवा रहे क्या १?-विस्मय से उन्होंने पूछा । 

भावरिया की उत्ते जना फिर मइक उठीं उसे वश कर, भावा जी 

से आँखे चुरा उसने उत्तर दिया--अब जैसेबाज़ार बालों की राय हो | 

हम तो सब के साथ हैं। कोन खा-मुखा अपनी दुकान में आग 

लगवा ले !! 
भावा जी ने हँस दिया--अरे भाई सेठ, क्या कह रहे हो १/'* 

किसकी हिम्मत है. ऐसी वस्बई में !-मावरिया के द्वाथ थामे ही वे 

बोले--समफाने से सब द्वोता है। लोग क्या जानते हैं। यहू सब 
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हिंसा-हत्या के कास अपने कांग्रेस के नहीं हैं। सरकार की अपनी 

फौज और सरकार के झगड़े में अपने को क्या ? अपने पेट के लिये मे 

गे दृड़ताल कर रहे हैं तो अपने का क्या !? 

समीप्र खड़ा एक आदमी बोल उठा- अरे पेट के लिये ही तो 

स्वराज चाहिये, नहीं तो किस दिये !? 

भाषा जी ने उसकी शोर देखा ओर उपेक्षा कर भावरिया का हाथ 

| 
॥ 
। 

णथि! 

थाभे कहते गये--'कल तक यही शाग तो अपने ऊपर गोली अजाते 

थे, क्यों ! ओर ऐसे समय यह उपद्रव खड़ा कर दिया इन लोगों ने | 

महकाने वाले जो हैं उन्हें तो जानते ही हा?“ "सन ब्यालिस भें 

तो सरकार की कशल में जा छिपे थे । और क्या गांधी जी, सरदार 

पटेल और नेहरू जी से भी ज़्यादा राजनीति समझते हैं यह लोग 

इस वक्त सरकार झुफ रही है, समझीते की बात हो रही है, पर इन्हे 
तो देश का सुक्रसान जो करना है |“ लोग तो समझाने से समभझते हैं 

सेठ जी | और फिर तुम्हारी बात कीन टाल सकता है (--अपने हाथों 

में थमे भावरिया के हॉथों को उन्होंने आन्तरिकता से दशा दिया | 

महाराज अपने ते। इतने धर्मात्मा हैं नहीं--भावा जी की ओर 

बिना देखे भावरिया ने उत्तर द्िया-- कि कोई शअ्रन्न-यानी बन्द करदे' 

संने पर गोली चलाये और दम हाथ जोड़े बैठे रहें | और फिर जो 

सबकी राय हो, अपनी दुकान तो महाराज खुलेगी नहीं ।/ 

अच्छा-अच्छा माई, जेता समफो |--भात्रा जी ने मुत्तराकर 

उत्तर दिया। उनके स्वर में असतेष का कोई चिन्ह न था---अरे भाई, 

इन अगखबाग्वालों ने उस दिन क्या बत्तमीजी की ! सालों को बुला- 
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कर भ्रमकाया, ऐा करोगे तो हम नहीं जानते, अगर यह छापेखाने का 

सब टंडीरा फ़ुफफुका जाय | क्या समभते हैं अपने आपको '' *** ***! 

अच्छा तो सेठ थी, कोई दंगा-बंगा न इने पाये | यहाँ तो आप ही हैं ! 

देखे रह्यिगा | बड़े नाजुक वक्त हैं राजनीति के |? 

भावरिया ने भ्रव भी भावाजी से आँख नहीं मिलाई--महाराज 

अथने पास कोन तोप बसखूक रखी हैं जो किसी को घमकाने मारने 

जागँग। और कोई कुचल ही डालमे आये ते चेंट भी चकोटी 

काटता है ।! 

भावाजी अ्त्र भी प्ररज्ष और शान्त थे। मावरिया का द्वाथ था 

ही रहे, भावधिया के लड़के की बाबत पूछुत रहे--वहुत रिनो से देखा 

ही नहीं लड़के को | क्या दुकान पर नहीं आता १ *'*"'अंग्रेजी स्कूल 

में पढ़ता है न ! बढ़ा अच्छा है | अच्छा, अब चले !! 

भावश्यि का हाथ छोड़ रामगोपाल की बाँद उन्होंने थाम ली 

और जयगोपालजी कह कर मदर को ओर चल दिये | 

इन लोगों के चल्ते जाने के बाद बाज़ार के लोगों ने मावरिया को 

घेर लिया-- पूरी हृड़ताल होगी जी !! उसने कहा--बड़े-बड़े स्वराज 

के लेक्चर देते रहे | अ्रत्र जब मौका आया, तोप-बलूक देखी तो कांछ 
खोलने लगे *'' 

सब मिलीं में पूरे हड़ताल है!--तमीप खड़े लोगों ने बताथ्र--- 

लाल-बावटा वाे सब कऋण्डे लेकर बड़ें जोरों का जुलूस निकाल रहे हैं| 

अब लोग साथ हैं | परेश से इधर ही आ रहा है जुलूस ।! 

बाकउर जात म्ू 77 पक ऊपीन हि प्रतदा -.. -.0::7:ज्चरा- क 4 ० मना ली ५... किनयाण. विन 
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के यहाँ से एक बड़ा तिरंगा कण्डा ऊँचे बाँस पर आ गया । भावरिया 

ने कहा-- सब मणडे रहेंगे | "सब कण्डे लाओ !! समीप ही चमड्रिव जे 

तेव्यद की वृकान से हरा भणडा आगया। लाल करड नहीं मिला | 

हरे और तिरंगे कण्डे लेकर मीड़ चल दी। सब तरफ़ से लोग ऐसे 

आ-आ कर जमा होने लगे जेसे बर्तात में संध्या समग्र चिशाग पर पतंगे 

आा जुटते हैं | नारे लगाने लगें-- जग हिन्द | इनकलाब जिन्दाबाद ! 

अंग्रेजी राज का नाथ हो | सिपादियों के साथ न्याय हो | अपने भाश्यो 

क्रो भूखा नहीं मरने देंगे ! हिन्दू मुस्लिम माई-मभाई !! जुलूस के आगगे- 

आगे बच्चों की भोड़ नारे लगाती चलने लगी | दुकानों के ऊपर मकानोी 

की तीसरी-चोथी मंजिल तक सब्र खिड़कियों से स्रियाँ मुक-भुक कर 

भीड़ को देखने लगीं । 

जुलूस की भीड़ खड़ा पारती” की चोमुहानी तक पहुँची थी कि 
लाल-बाग़' की ओर से गोरों से भरी फोजी लारियाँ आती दिखाई दीं। 

लारियों को देख भीड़ ने ऊँचे स्वर में नारे लगाये। गोरों ने मशीन 

गन घुसा गोलियों की दो बीछारे कर दीं। गोलियाँ ऐसे आई जेसे 

टोकरी भर-मर कर कंकड़ फेके गये हों। भीड़ तितर-ब्रितर हो गई। 

भावरिया एक खस्मे की आड़ हो गया । गोलियाँ केवल भीड़ पर ही 

नहीं, चोतरफ़ा मकानों के छुजों ओर खिड़क्रियों की श्रोर भी चलाई 

गई थीं। मीड़ के आगे कूइ-कूद कर नारे लगाने वाले तीन' लड़के 

छुटपणा कर गिर पड़े | कुछ चोट खाकर चीखने लगे | लारियाँ अपने 

कस का परिणाम देखने के लिये रुकी नहीं, तेज्ञी से निकल गईं | 
पु 

भावरिया का दिल घक-घधक कर रहा था | खम्मे की आह से निक त 
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उसने देखा सामने की चाल की दूसरी मंजिल से एक औरत चीख 

मार कर कूद पढ़ी । गोली की बोछार से डर कर भाग गई भीड़ फिर 

सिमिय्ने लगी । मावरिया लम्बे कदम उठाता खिड़की से कूद पड़ी 

स्त्री के पास पहुँचा | औरत वेहोश हो गई थी। उसके समीय ही चार 

अश्स की एक बच्ची गोलियों से जिंधी पड़ी थी । 

बच्ची जुलूस देखने के लिये मकान के छुजे पर आरा बाहर कुक गई 

थी ; गोलियों से विध कर नीचे आ गिरी। यह देख; उसे बचाने के 

लिये उसकी माँ चीख कर ऊपर से कूद पड़ी । चोट खाये ओर भी 

आदमी इधर-उधर चीख रहे थे | भयभीत लोग बता रहे थे, कद्ाँ-क्दाँ 

गोलियां पड़ी हैं। गोलियों से जगह-जगह दीवारों का पल्स्तर उखड़ 

गया था । 

गोरों की गोलियों से ज़ख्मी बच्चे और दूसरे लोगों का सेना 

आर खून बहता देख भावरिया का मन भय ओर विरोध से व्याकुल हो 

गया | परेल का जुलूम देखने का ध्यान न रहा । वह घायलों को 

उनके घर पहुँचाने की व्यवस्था करने लगा | भीतर मन उबाल खा रहा 

था--श्राखिर गोरों ने गोली चलाई क्रिस बात पर १"”“*'क्यों, 

क्रिस बात पर ! भीड़ में से तो किसी ने एक कंकरी भी नहीं फेंकी ! 

यह सब हमारे सीने पर हथियार बाँवे धड़घड़ाते फिरने का ही गुमान 

है ।! दोम॑ज़िले से गिरी औरत को होश नहीं आारहों थो। उसे बसे 

ही उठा कर अर पहुँचाया । 

परेलः और मदनपुरा' से माग कर आये आदमियों से पता लगा 

सभी जगह ऐसा ही हाल गोरी फेज कर रही है। परेल को श्रोर से 
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हंसिया-हथोड़े का लाज बिल्ला लगाये झुछ स्वव्तेवक एक जख्मी को 

कंधों पर उठाये को उसके घर छोड़ने जा रदें थे। भावरिया भी जखिमयों 

को उठवा कर भेंज रहा था । 

फीज-लारी की गड्गड़ाहट फिर सुनाई दी। ज्लोग तितर-बरिचर 

होने लगे। जखिमयों को छोड़कर आइ में भागने लगे । लारी आग 

पहुँची । शरीर फिर उन्होंने जहाँ भी आदमी देखे, गोली चला दी। 

इस बेर कोई नारे भी नहीं लगा रहा था| दो आदमी आर जखुपी 

हो गये | 

क्या सबको मार डालेंगे ?-भावरिया ने अपने साथ के आदमभियों 

से कहा-- क्या खून सवार हुआ है. इनके सिर पर। समीप खड़े, 

नुक्कइ के होट्ल वाक्षे बैरम्खा ने कद्ा-- वहाँ बन्दर में सिपादियों के 

पास मी तोप बल्दूक है, वहाँ तो बस चल्नता नहीं। हम निहत्थे 

लोगों की मार रहे हैं साले | मोटर में छिपे सबको मारते चले जाते हैं । 

सड़क पर आये तो देखें !? 

साथ के आदमियों की ओर देखकर भावरिया ने कहा-- दोनों 

तरफ़ से सडक रोक दो | यद लारो फरिः आयेगी । यह लोग शाम तक 

सब को खत्म कर जायेंगे ! 

सब लोग जो कुछ हाथ लगा खाली डम, टोन की चादर ट्ढ्े, 

शहतीर, पत्थर प्रसीय-बसीदय कर सड्ठक पर बाँध लगाने लगे। बाँ७ 

अभी माटर को रोकने लायक बन नहीं पाया या कि फिर एक लारो 

आगई | लोग भागने लगे । भावरिया ने गाली दे चिह्नलाकर कश्-- 

भाग ऋर कहाँ जाओगे ! अगर वस फेक कर घरों को है आग दया 
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देंगे तो कहां जाओगे ! वो मी माई के लाल हैं जो समुद्र भें तोपों की 

चोट खा रहे हैं । जो अपने बाप की औलाद है डय्कर लड़े । लानत 
है भागने वाले पर !'- -उसने लोहे का एक भारी गधेला उठा लिया 

और समीप आती हुई लारी को ओर लप्का और उसके पीछे दूसरे 
शाठ-दस आदमी | लारी वालों ने चढ़ श्राते लोगों की ओर मशीनगन 

मुमा दो परचखु स्वयम्त् गाड़ी की तेज्ञ चाल और इन लोगों के लारी की 

ओर ही बढ़ जाने से ऊँचे पर जमी हुईं मशीनगन की गोलियाँ इनके 

सिर्रो पर से निकल गई | 

मावरिया ने लोहे का गधेला पूरी शक्ति से गाड़ी के बोनट पर 

दे मारा। भयभीत गोरे ड्राइवर के हाथ कांप गये। गाड़ी एक बढ़े 

ढोंके और फुट्पाथ पर बने खम्मे से टकरा गई। गोरों ने रिवाल्वर 

निकाल लिये। भावरिया ने लोहे का गधेला फिर से उठाकर ड्राइवर 

पर दे मारा। मैशीनगन चुप हो गई। लोग लपक कर लारी पर चढ़ 

दौड़े । इतने भें दूसरी लारी उल्दों ओर से आरा गई | यह कांड देख 
लारी फांसले पर ही रुक गई। दूर से ही गोरों ने मैशीमगन खूब देर 

तक घुमाथुमा कर भीड़ पर चलाई | जब सड़क पर कोई भी आदमी 

अपने पेरों पर खड्टा न रह गया, उन्होंने टूटी हुई लारी को लोहे की 
सांकल से अपनी लारी के पीछे बांधा ओर खोच ले गये । 

दो घण्टे बाद खड़ा पारसी' की चोपुहानी के काएड का समाचार 

'मदनपुरा' पहुँचा । ज़ख्मियों और सुर्दों को उठाने के लिये लाल सेना 
के स्वयं सेवक आये। उन्होंने छः लाशें शोर तेरह ज़रूमी हस्पताश 

पच्ाये | इन जड़िमयों में अब-मूलित अवस्था में पदरमलाल भावरिया 
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भी था। उसके शरीर में पांच गोलियां लगी थीं। शरीर से मिरंतर 

रक्त बह रहा था । 

डाक्टरों को भावरिया के बचने की आशा न थी दबाई की सुइयां 
उसके शरीर में लगाई: गईं । एक घरटे बाद उसने श्रांखें खोलीं | कागज 

पेंसिल लिये एक वालंटियर ने उसके कान के समीप झुक कर धीरी 

स्वर में पूछा-- आप अपने घर का पता दीजिये | हम खबर भेज देंगे | 

आपके घर के लोग आपसे मिल सकेंगे ।? 

९ 2९ ह 

गीता की मां का कल्ेज़ा धक-बक कर रहा था | भग्र के मार पेट 

की आँते' ऐंठटऐंठ कर रह जातीं। बार बार सोचती ;-+मेरें भाग्य से 

दोनों ही आग बगोले पेंदा हुये । अपने आप तो जो थी, लड़के को 

भी चौपथ क्रिया | ऐसे भय के सभ्य लोगों के बच्चे आरास से घर 

बैठते हैं परन्तु इन दोनों को मेदान सर करने की फ़िक्र है। मुद्दी भर के 

जिस्म नहीं हैं, सतो मर अक्ल नहों स्वराज्य लेंगे | यह सत्यानासी पाटी 

दोनों बच्चां को उसकी गोंद से छीन के गई । दोपहर में बाज़ार में धट्टाके 

की आवबाओँ आई तो बह कभी छजे पर दौइती, कभी नीचे, कभी ऊपर | 

क्रोध झोर उद्विम्मता से मन चाहता, सिर दीवार से टकराकर फोड़ले । 

बह सर जाय तो फिर यह कलमुंद जो चाहें करे | 

तीसरे पहर शामू आया। मला चंगा केवल भौवे' पसीने से 
मु निपकी हुई थी। माँ ने डांटा तो उसने जवाब में क्रोध दिखाया--- 

ुम क्या जानती हो, शहर में क्या हो रहा है ? मशीनगनें चल रही 
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हैं | कांग्रेस के लीडर चुह्ों की तरह बिलां म॑ घुस गये ! हमारी पारी 
लाबइ दे रही है। हिं मुसलमान आर कांग्रेसी भी सब हमारे साथ 

हैं| तीनों कर्दे एक साथ चलते हैं, जानती हो ! सैकड्टों को हस्पताल 
पहुचाया। बेन की डब टी हस्पताल में है। में भी वहीं था। वहीं 
मू गफली आर सुद् पाठी वालों ने दिया। बेन ने मुझे भेज दिया कि 
तुम घबरा रही होगी। इसलिये आया हूँ |..----बहाँ इतना काम है | 

वुम बड़ी डरपोक हो | हमारे तो स्षिर पर से गालियाँ निकल गई-*०। 
शामू की माँ के मुँह से निकल गया--हाय ! ओर उसने लड़के का सिर 
छाती से लगा लिया । बह तैयार हुई कि चलकर गीता को अपने साथ 

लिया लाये परन्तु शामू घर के मालिक मर्द की स्थिति से विगड़ 

उठा-- क्या अकल्ष मारी गई है तुम्हारी ! खबारदार बेठो यहों ।? मां 

ने कातरता से उसकी ओर देखा ओर लड़के के अधिकार को स्वीकार 

कर चुप रह गई | 

शामू ने कहा--रात को कफ्यू श्रार्डर हो जायगा | जो बाहर 

निकत्तेधा, उसे गोली मार दी जायगी | तुम जहदी से बेन ओर उसके 

साथियों के लिये पूरी-तरकारी बना दो। में हस्पताल दे आऊँगा। 
जल्दी करो | लाल-बाग' पैदल जाना होगा | ट्राम और बस बन्द है । 

मां स्थाई में थीं। एक कामरेड गीता को दुंढता आया ओर शामू 

को गीता के लिये एक संदेस दे चल्ला गया। कटोरदान से कई आाद- 

मियो के लायक खाना ले शामू के० जी० एम० हस्पतालन्ल जाने के लिये 

तैयार हुआ तो मां ने फिर गिद्गिढञा कर बेटे की रक्षा के लिये साथ 

चलने की बात कही। माँ की एसी मस्नता शाम के लिये असझ्य हो 
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गई | वह बिगड़ उठा-- तुम कुछ समभती तो हो नहीं |! *** अगर 

कुछ हो गया तो मैं तुम्हें कहाँ बचाता फिलूँगा ! बेन होती तो एक 
५ 

बात भी थी-***->दोड़ भाग तो क्लेती |***---उल्ट मुझे मरवा देगी ?! 

९ न > 

सुबह से ही कुछ दूसरे सिपादियों के साथ गीता की ड्यू टी के ० जी० 

एम० हस्पताल में फौजी-गोरों द्वारा जख्मी किये गये लोगों की सेवा 
के लिये लगी हुई थी | 

संध्या समथ शामू खाना लेकर आया तो उसने बहिन को एक पुर्जा 

देकर कहा-- कॉमरेंड जीतन जे० के० हस्पताल से यह संदेश लाया है । 

युजे में लिखा था ;+--पदमलाल भावरिया ज़स्मी होकर आया है। उसे 

पाँच गोंजियां लगी हैं | हाजत खराब है | शायद ही बचे । उसने तुम्हें 

मिलने के लिये बुलाया है । जल्दी आओ ।! 

गीता को रोमांच, हो आया--ऐसी अवस्था में कैसे न जाय ! 

जाय तो कैसे १ जब तक उसकी डब टी समभालनेवाला न हो ! परेशानी 
में कुछु निश्चय न कर पा रही थी | फिर ख़बाल आया--पार्टी सेक्रेटरी 

से इजाजत लिये ब्रिना जा कैसे राकती है ? भावरिया से मिलने की 

उसे मनाही थो । सोचा--शःमू के हाथ पर्चा लिखकर इजाजत मंगा 

ते ओर अमी चली जाय ! कागज्ञ ले पर्चा लिखने लगी तो याद 

आया--सात बजे से कफ्यू हो जायगा |” लड़का कहाँ जायगा ! 

कागज़ उसने हाथ भें मशेड़कर फेंक दिया बसे ही भीतर उसका हृदय 

मुसक् कर रह गया | 
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शामू के कंधे पर हाथ रख उसने उसे बहुत शीघ्र घर जाने के लिये 

कद्दा ओर समझाया कि मां से कह देना-कोई चिस्ता न करे । यहाँ 

किसी तरह का मय नहीं है । दातो से ओठ दबा वह पिर काम में 

लग गई | विज्विप्त मस्तिष्क के कारण आँखों के सामने बार-बार ज़स्मी 

भावरिया का चित्र आ जाता। पढह़ियों से सिर, हाथ, पाँव बंधे हुये, 

कराहता हुआ जैसे पचासों आदमी उसकी आँखों के सामने पल्ंगों 

पर पड़े छुटपथा रहे थे । उसी समय किसी की चीख या कराहट सुन 

उसकी ओर वह चल देती। वह सोच भी न पा रही थी। रात भर 

प्रतीज्ञा कर सुबह मज़हर से इजाज़त ले जे० जे० हस्पताल जाने के 

पिया उपाय न था | 

उलभन में दिन भर वह कुछ खा न पायी थी। अब संध्या को भी 
कुछ खा सकना असम्भव हो गया | समय बड़ी कठटिनाइ से बीत रहा 

था । चारों ओर से ज़ख्मियों की चिह्लाहट और कराहट कानों में पड़ 

रही थी। किसी को खून की के है जाती, किसी को दूसरी कोई 

हाजत | गीता डाक्टरों और नसों के बताये ढंग पर मशीन की तरह 
काम करती जा रही थी । कुछ बोलने की सामर्थ्य न थी। उसकी 

आँखों के सामने निरंतर ज़ज्मी पदमलाल भावरिया का रूप फिर रहा 

था । जिस मरीज्ञ के पास जाती सोचती, ऐसे ही बह भी पड़ा होगा 

ज्ञत-विज्ञित ! 

अगले दिन सुबह नो बजे सहायता के लिये तीन कामरेड ओर 

पहुँच गये | जिन लोगों को ड्य टी पर चौबीस घरटे हो गये उन्हें कुछ 
समय के लिये घर जा कर नह्य-धो आने के लिये छुट्टी दी गई । गीता 
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हस्पताल से निकल घर न जा, परेल में पादी-दफ्तर पहुंची | दफ्तर में 

पाँच छः कामरेड थक्रावट से मिढाल, वेख़बर सोये हुये थे | एक ओर 

मेघ्ननाथ भी सो रहा था। बेसुधी में उसकी ऐनक उतर गईं थी, 

बाल फैल गये थे और मुख खुला हुआ था। असगर जाग रहा था 

ओर एक दूसरे साथी से घीमे-बीमे बात करता हुआ मूंगफली और 

गुड़ खा रहा था | 

भ्ज्ञहर भाई कहां हैं !--गीता ने पूछा । 

असगर ने मेघनाथ को खूब ठेत्-ठेल कर जगायथा। नींद खुलने पर 

उसने आँखें मल, ऐनक लगा ओर माथे से बाल समेठ गीता की ओर 

देखा--क्यों! क़्या है !? 
मज़हर भाई कहाँ हैं !? 

शप्यद''' '“हस्पताल में होंगे। छः मज़बूर कामरेइस की शैथ 
( मृत्यु ) हो गई है। उनके लिये सब इंतज़ाम करना था। वहीं 
होंगे | क्यों" '''तुम्दें यह क्या हो रहा है !--ध्यान से गीता के चेदरे 
की ओर देख उसने पूछा । 

गीता से कुछ उत्तर देते न बना | एक लम्बी सांस ले, जीना उतभ्ने 

लगी। गीता के पांव लड्डत्मड़ा रहे थे। सड्कक पर किसी प्रकार की 

सवारी न थी | हस्पताल बहुत दूर था। एक घण्टे से झाधिक चल कर 

वह हृस्पताल पहुँची । 

मज़हर हस्पताल के फाटक पर ही दिखाई दिया। साइक्रिल पर 
पीछे बहुत सा कारा, सफेद कपड़ा बाँचे उसी समय पहुँचे एक कामरेड 

से वद्द कद रहा था-- कितनी देर कर दी तुमने ?? कामरेड का उतर 
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सुने बिना उसने गीता को सम्बोधन क्रिया--क्या है कॉमरेड !! गोता 

के उत्तर को प्रतीज्ञा किये बिना बह फिर कॉमरेड की ओर घूम गया-- 

भाई जल्दी करो । सब लोग इंतजार में हैं । और वह भीतर की 

डइयोढ़ी की ओर चल दिया। 

भीता मज़दर के पोछ्े-पीछे चली | हृस्पताल की बग़ल में एक ओर 

बहुत से शव अर्थियों पर रखे हुये थे । कुछ शवों को घेर के बैठे और 

खड़े लग सिसक-सिसक कर रो रहं थे | कुछ शवों के समीप लाल-सना 

के स्वयम-सेवक खड़े आपस में बाद-चीत कर रहे थे | साइकिल पर कपड़ा 

आग गया देख स्वयम्र-सेजक आगे बढ़े और कपड़ों के टुकड़े कर शो 

क। लपेयने लगे । 

ड्योढ़ी के समीप प्रान्तीय-कमेंटी के सेक्रेटरी दूसरे और दो मेम्बरों 

के साथ खड़े दो और कॉमरेडों से बात कर रहे थे। गीता ने इन्हें 

पहचाना । इन्हीं के सामने उसका मामला पेश हुआ था। गीता को 

भूल, मजहर उन लोगों के समीप जा बात करने लगा | गीता भी उसके 

पीछे पीछे पहुँच कुछ अन्तर से खड़ी अपनी ओर ध्यान होने की पतीक्षा 

करने लगी । 

गजइर ने सेक्रेटरी से कहा--सव इंतजाम हो गया। छः वर्कस 

( मजदूरों ) के लिये पार्टी-फएड से कपड़ा मँँगा दिया है। बाकी लोगों 

के लिये उनके अपने आदमी ले आये है ।' 

प्रान्तीय-कमेटी के एक मेम्बर ने पूछा--वऱ्स की अर्थी के लिये 

आदमी तो पूरे है! छ/8 आर्मी होने चाहिये ताके कंधा बदलने 

की सुविता रहे ।! 
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हो जाथगा'--मजहर ने उत्तर दिया--हम सब लोग हैं। कुछ 

दूर तक आप लोग भी चलेंगे। श्रादभी बुलवाये हैं। वे तब तक रास्ते 
में मिल जायेगे | श्रव देर नहीं होनी चादिये |” 

फ्रितना अफसोस है?--सेक्रे 2री ने चश्मे के मीचे उँगलियाँ डाल 

अपनी नींद से सूजी सी आँखें मल और चश्मा ठीक करते हुए कहा-- 

इन बहाहुरों का जुलूस नहीं निकल सकता ।! 

गीता उतावली हो रही थी। अपनी आर किसी का ध्यान होते 

न देख एक कदम झागे बढ़ बोलोी--कॉमटइ से, में एक बात पूछना 

चादती हूँ |” 

सेक्रेटरी ने अपनी चुंबियाइ आँखें उसकी झोर उठाई ओर फिर 
सहायता के लिये मजहर की ओर देखा | प्रान्तीय कमेटी का दूसरा 

मैम्बर बोल उठा-+शोर, 'कामरेड गीता |? 

बस गीता, हाँ गीता'--सेक्रे टरी ने पूछा-- हाँ, हाँ क्या है (? 

साथ खड़े कॉमरेड्स में एक बोल उठा--कामरेड गीता, आपके 

लिये कल तीन बजे पार्टी-दफ़्तर में पदमलाल भावरिया का संदेश 

मिज्ञवाया था। मिला नहीं ?? सभो लोग गीता की ओर छभ्ने लगे । 

मैं के० जी० एम० हस्पताल में ब्यूटी पर थी। बहाँ संध्या को माई 
ने खबर पहुँचाई। उस समय ड्यूटी पर थी | हकोई, दूसरा आदमी 
नहीं था |? . छ 

'ठीक है-य्रान्तीय कमेटी के मेम्बर ने सिर दिलाकर अनुमोर्न किया | 

संदेश मिजवाने बाला कॉमरेड, बोला--कल दो बजे उसे 

वालंग्यिर लाये। शरीर में छः गोलियाँ लगी थीं। साथ के लोग 
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कहते थे, मीड़ के आगे हो लोहे की एक लाठ ले उसने फ़ौजी-लारी 
को गिरा दिया | जब यहा लाया गया, बहुत खून बह जाने से बेहोश 

था | इंजेक्शन लगाने से कुछ देश के लिये होश झ्राथा | मेंने घरवालों 
का पता पूछा--जवाब दिया, उनका क्या होगा; आकर घबरायेशे | 

क्या शहर में गोली चल्ल रही है ? 

मैंने कह्द-- नहीं अब शान्ति है |? 

क्या हमारे जहाज़ी-सिपाही जीत गये !--उसने पूछा-- 

नहीं, कांग्रेस लीडरों ने उनसे हथियार डलवा दिये समभोता हो 

जायगा !? मैंने बताया। 

बोला--भारे गये ग़रीब !'“' ”'दग़ा होगा | "हथियार डाल 

देने बाला केसे जीतेगा ?” 

प्रान्तीय कमेटी का दूसरा मेम्वर बोला-- विरी गुड ? इसका सब 

हाल अखबार में देना होगा। नोट कर लिया है? उसका फोटो 

लिया है १? 

कॉमरेड कद्दता गया-- मैंने पूछा, कह्िये आपके घर के लोगों को 

बुलवा दे, तो कॉमरेड का पता बताकर, गीता की ओर संकेत कर उसने 

कहा--उर् बुलवा दो !” 

गीता बीज्ष संठी--मै उससे मिलने की इजाज़व चाहती हूँ।? 

कॉमरेड छुण भर गया को देखता रह कर धीमे खर में बोला-- बह 
तो शत नौ बजें मर गया ।'“' "बड़े जीवट का आदमी था ।* 

गीता के पाँव लड़खड़ा गये | गिर पड़ने से अपने को सेंभाले 

रखमे के लिये वद अपने बढुए को दोनों हाथों से कस कर पऋड़े थी | 
(4 
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मज़हर हाथ में थी पेंसिल से अपना सिर खुजलाते हुये बोला-- 

अह गीता का ही प्रभाव था कि भावरिया जैसा बदनाम व्यक्ति भी 

राष्ट्रीय-संघर्ष के मोर्च पर आगे आया वर्ना” 
सेक्रेटरी ने गीता की ओर देख मुस्करने का यज्ञ कर कहा--वी 

नो, वीनो ( हम जानते हैं ) ग्रड गले ( शाबाश, बहादुर ) !! 

गीता के आँसू बह गये । 

घड़ी देख मज़हर बोला--' बहुत देर हो रही है ।' 

सब लोग अथियों की ओर चल दिये | हिचक की आवाज़ सुन 

सेक्रेटरी ने लौ८ कर देखा | ठीक से देख पाने के लिये उसने अपना 

ढलक आया चश्मा ऊपर चढ़ा गीता के मुख की ओर देखा--हाट इज़ 

दिस कामरेड ( यह क्या करती हो ) !”--सेब्रेट्री का सर भारी हो 

रहा था--यह रोने का समय नहीं''''''हमें गये होना चाहिए !'"' 

यह आज़ादी के मूल्य की किश्त है ।'"''''उसके लिये रोना क्या ?? 

गीता गत्ते में उमड़ती हिचकी को पी गई | पल्ञकों में आंसू भर 

जाने के कारण वह कुछ स्पष्ट देख न पा रही थी। मन से उठते आवेश 

को दबाये रखने के लिए वह दांतों से होंगो को काट रही थी परन्तु 

गालों पर से आंसुओ की धारायें बहती गई | सहसा सुनाई दिया-- 

कामरेडस अ्रठ्शन ( सावधान ) !! 

अधियों के समीप खड़े कामरेड सिपाहियों की तर तन कर सीधे 

खड़े हो गये | गीता भी तुरंत, लड़खड़ाते कदमों से वहाँ पहुँच, उनके 

साथ मिल, उन्हीं की तरह तन कर खड़ी हो गई | गालों पर बहते आँसू 

पोंछु सकने के लिए उसके हाथ हिल न सके । 
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प्रान्तीय-कमेटी का एक मेम्बर अपने स्थान से एक कदम आगे 

बढ़कर बोला-- 

अपने भाइयों के इस प्रकार क्रसता से मारे जाने पर हमें क्रोध 

ओर शोक है !--उसका स्वर घर्रा गया--'*'परन्तु यद्द दिन 
मुबारक है, जब राष्ट्रीय-रवर्ंत्रता के लिये सब मेद-माव भुलाकर हिन्दू 
मुसलमान, छूत-अछूत, सरकारी और गैर सरकारी हिन्दुस्तानियों का 

रक्त एक साथ बहा है। आज हिन्दुस्तानी मात्र के सम्मिलित रक्त की 

आहुति से हमारी राष्ट्रीय-स्वतंत्रता के संग्राम का नया और अ्रन्तिम 
अध्याय आरम्म होता है। हमें आशा है, भविष्य में भारत माता के 

बैंटे सरकारी ओर ग़ेर सरकारी भागों में बंटकर परस्पर एक दूसरे का 
खून न बहायेंगे । बल्कि अपने सम्मिलित रक्त की नदी में विदेशी 

दमन को डुबोकर स्वतंत्र हो जायंगे।” सब लोग मूर्तिवत स्थिर और 
मौन रह गये । 

एक गहरा सांस से सेक्रेटरी बोला--अपने वीर शहीद साथिरूं! 

के आदर में हम अपना लाल-सल्लाम देते हैं ।! 

सब लोगों की दृद्ठता से बंधी मुद्ठियां कंधों के ऊपर श्राकाश की 

और उठ गईं | दाँतों से होंठ दबाये रहने पर भी गीता के आस, बह 

रहे थे। मन के आवेग ओर शरीर की निर्बलता को वश करने के प्रयत्ष 

में उसकी दृद़ता से बंधी आक्ाश-कीओए् उठी मुद्दी कांप रही थी | 


