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INTRO

“Nao tgmas. €sta ¢ a linguagem dg tua almal

Cstas sdo as palavras dg teu gspirito!”

Cocom Pech
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EDITORIAL

uando interrogado sobre sua pétria, sobre sua condigdo ci-

tadina, Diégenes o Cinico, seguidor de Antistenes, discipu-

lo de Sécrates, respondeu: “Eu sou um cidaddo do mun-
do”. Essa declaracdo seria lida com énfase pela posteridade como a
primeira a abordar o principio do cosmopolitismo, em favor de
uma filiagdo universal independente do critério de pertenca a uma
dada comunidade. Para Didgenes, que considerava a si mesmo um
desterrado, a verdadeira natureza humana estava entregue ao cos-
mos. E nesse sentido ndo ha como ndo pensar, analogamente, no ca-
rater cosmopolita da tradugdo, que desconhece barreiras, que per-
passa fronteiras, que aproxima costumes, que rompe distancias,
uma vez que é detentora de um carater universal e um saber sui
generis que lhe sdo intrinsecos. A tradugdo, antes que geografica, é
linguistica, cognitiva. Para ela, parece nao existir “lingua morta”
ou hieréglifos que sejam indecifraveis. E este, pode-se dizer, é o
seu modus operandi, o seu woielv, a maneira como se projeta e atua
no mundo, mostrando-nos que as fronteiras, especialmente em li-
teratura, se existem — ja que preferimos pensar nos sistemas lin-
guisticos como uma grande constelagdo —, sdo mais contiguas do
que comumente percebemos.

E esse é 0 nosso entendimento: a tradugdo ndo so vislumbra,
mas aponta horizontes. E os sistemas linguisticos, isto é, as linguas
em seu carater funcional e literario, ndo sdo fronteiras, mas a ex-
pansdo desse cosmos, dessa constelacdo. E o tradutor é esse “cida-
dédo do cosmos”, como nos falava Didgenes, esse “decifrador de
signos”, como nos dizia Baudelaire, que atua por detrds do texto
traduzido, em sua eterna condicdo de presenca-auséncia. Pois todo
tradutor “é um cidaddo do mundo”, no sentido diogeniano do ter-
mo, cuja patria ndo tem fronteiras. E nessa condi¢dao haveria como
trair todo um cosmos, que é uno e plural ao mesmo tempo? Frente a
velha sentenca traduttore-traditore opomos a méxima fraduttore-
tradizione. Pois, é a essa figura, de contornos as vezes imprecisos,
de silhueta as vezes disforme, que dedicamos o surgimento desta
revista. E por que uma revista literaria em tradugéo?

Nos tltimos anos, a traducéo literdria, de poesia e prosa, tem
ganhado um espago notavel tanto nas paginas das revistas de cul-
tura quanto nas péginas cientificas, ocupando um lugar dentre as
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chamadas se¢des temadticas. Nesse universo, impresso e virtual, ha
revistas que tém se dedicado exclusivamente a traducao de textos
literarios, entre as quais os Cadernos de Literatura em Tradugdo; ao es-
tudo e pesquisa da tradugdo, sobretudo literdria, como os Cadernos
de Tradugdo e Tradugio em Revista; outras a publicacdo de contos ou
selecbes poéticas, em edicdes tematicas ou ndo, cuja lista se esten-
de, e das quais citamos a dEsEnrEdoS.

Todas, no conjunto, e preservando suas particularidades edito-
riais, percebem o espago ocupado pela tradugdo, e muitas se pro-
pdem a publicacdo de textos integrais mais concisos ou traduzidos
mediante um recorte ou selegdo. Desta forma, ampliam o campo da
tradugdo, deixando entrever o esboco, o extrato, uma parte do to-
do, o préprio fragmento, que ainda ndo possui um formato de li-
vro propriamente, e do qual, se espera, seja esse o seu fim. Eis onde
reside o interesse de nosso projeto: naqueles textos poéticos co-
mumente deixados ou esquecidos na “gaveta do tradutor”, com
atengao especial aquelas linguas e autores, especialmente de poesi-
a, que ainda tém pouca visibilidade no sistema literario de tradu-
¢des no pais.

A (nt) representa, portanto, a soma dessas iniciativas, das re-
feréncias antes citadas, na busca, sobretudo, por ampliar ndo o cor-
pus mas o cosmos, de captar ndo o espectro mas a substincia das tra-
ducdes literarias no pais, além de divulgar o trabalho da nova ge-
racdo de tradutores, assim como tém feito grandes iniciativas edi-
toriais, que tém desempenhado um papel importante nesse senti-
do. A revista se propde também a ser estritamente literdria em tra-
dugdo, uma vez que nos interessa o texto literdrio traduzido pro-
priamente dito, isto é, aquele classico, acompanhado de notas do
tradutor.

A nova e antiga geracdo de tradutores o confirma. Os textos se-
lecionados para esta 1° edicdo contemplam dois milénios de nossa
histéria literdria mediante onze registros linguisticos distintos. Na
rubrica “Poesia Seleta” apresentamos sete poetas estrangeiros, al-
guns ainda inéditos no Brasil. A secdo abre com a tradugao de Ve-
ronica Filippovna das Poesias (Crmuxoméopenus), da poeta russa Mari-
na Tsvetdeva; Théo de Borba Mossburger traduz o poeta grego
Késtas Karyotakis, numa traducéo de trés poemas de Elegias e Siti-
ras (EAeyein ka1 Zatipeg); Magdalena Nowinska apresenta a selecdo
intitulada Mais uma lembranca (Jeszcze jedno wspomnienie), da poeta
polonesa Halina Poswiatowska; Camilo Prado propde a traducao
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do conjunto de poemas Os doze gozos (Los doce gozos), do poeta e escritor portenho Leopol-
do Lugones; Roger Sulis apresenta a tradugao dos Epigramas (Emtypduuara) do poeta grego
Rufinos; Fernando Klabin traz o poeta surrealista romeno Max Blecher, numa traducdo de
sete poemas de Corpo Transparente (Corpo transparent); Leonardo da Fonseca a tradugéo dos
versos do poeta turco Nazm Hikmet, na selecdo Preso na Fortaleza de Bursa (Yatar Bursa
Kalesinde). Ja Juliana Steil, na rubrica “Drama”, convida o leitor a se iniciar no imaginério
poético de William Blake, na tradugdo de O Fantasma de Abel (The Ghost of Abel), acompa-
nhada de ilustragdes do autor.

Na rubrica “Prosa poética”, Sandra M. Stroparo apresenta a traducdo de Gaspard de la
nuit, do poeta e escritor francés Aloysius Bertrand, e Floriano Martins a tradugdo de cinco
poemas em prosa do venezuelano José Antonio Ramos Sucre, na selegdo intitulada O men-
sageiro (El mensajero). Na rubrica “Contos & excertos” apresentamos trés tradugdes inéditas
e distintas entre si. Fedra Rodriguez Hinojosa traz uma selecao de trés contos do escritor
iraquiano naturalizado na Espanha, Muhsin Al-Ramli, em Laranjas e giletes em Bagdd (Na-
ranjas y cuchillas en Bagdad); Scott Ritter Hadley propde a traducéo de trés exemplus do
classico medieval latino Gesta Romanorum; e Gleiton Lentz apresenta a traducao de dois
relatos do escritor e poeta maia Jorge Miguel Cocom Pech, na selecdo Dois contos do avé
(Muk'ult'an in nool). Na rubrica “Memoria da tradugdo”, recordamos a tradugdo de Quinze
poetas catalies, publicada em 1949 na Revista brasileira de poesia, e traduzida pelo poeta Jodo
Cabral de Melo Neto.

Na secdo “Ilustracdo”, a artista pldstica Aline Daka apresenta a aquarela sobre papel
“A sede”, realizada a partir do poema “Caminhos do espelho” (Caminos del espejo), da
poeta argentina Alejandra Pizarnik.

No Suplemento de Arte (www.notadotradutor.com/galeria), convidamos a artista plastica
gatcha Lilian Santos Gomes, cujas fotografias ilustram as vinhetas no interior da revista, e
dela expomos o ensaio visual “Decomposicdo: Tempo, Lugar e suas Marcas”, e também
homenageamos a pintora norte-americana Dorothea Tanning, que este ano completa cem
anos, na mostra virtual “Um Século: do sonho a insonia da pintura”.

A (nt) é uma revista virtual, e podera ser acessada, para leitura online, através dos por-
tais interativos Calaméo [Franca] e Scribd [EUA], e para download da edicdo em PDF atra-
vés do servidor Rapidshare.

Comentdrios e colabora¢des devem ser encaminhados para o email da revista.

Boa literatura traduzida!
Os editores

Ilha de Desterro, setembro de 2010.
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POESIAS
MARINA TSVETAEVA

O TEXTO: Mais que tirar da terra as préprias rudezas, a poesia de
Marina Tsvetdeva é sempre indicativo da pofesis. Seus versos nao
sdo tecidos apenas por palavras. Neles, poesia e cancao doam-se
mutuamente onde cada palavra configura uma cosmovisao gera-
dora de mundo e sentido: Os poemas aqui selecionados pertencem
ao livro Poesias. Trata-se de uma coletdnea de poemas escritos entre
1908 e 1941, na qual se destaca o ciclo “Insonia”, e poucos sao os
versos que recebem um nome. Mas o que é um nome quando es-
tamos diante do convite para perscrutar o inefavel? Através de i-
magens densas e suaves, liricas e tragicas, percebemos que, para a
poeta, ins6nia é quando o sol anoitece, fazendo-se poesia, enquan-
to que o crepusculo persiste em ser tempo e memoria. Parte dos
poemas apresenta uma métrica um tanto alheia aos padrdes for-
mais, e a maioria dos versos sao rimados.

Texto traduzido: Llseraesa, Mapuna. Cmuxombopenus. Kazan: TaTapckoe
KHVDKHOV M31aTesIcbTBo, 1983.

A AUTORA: Poeta, tradutora e ensaista. Nasceu na cidade de Mos-
cou em 9 de outubro de 1892 — ou, conforme sua preferéncia pelo
calendario antigo, em 16 de setembro. Desde tenralidade teve con-
tato com as artes. Sua mae fora pianista e o pai professor de hist6-
ria da arte na Universidade de Moscou e fundador de museus. Aos
dezoito anos publicou seu primeiro livro de poemas Album da tar-
de. A critica da época recebeu-o com entusiasmo. Entretanto, ndo
suportando as vicissitudes da vida, cometeu suicidio em 1941, na
cidade de Kazan.

A TRADUTORA: Veronica Filippovna é tradutora e ensaista. Gradu-
anda do curso de Letras Portugués-Russo da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR]), atua como docente de curso de extensdo
sobre mitologia, literaturas brasileira e russa na Faculdade de Le-
tras da mesma instituicao. Ja publicou artigos sobre literatura e fi-
losofia em livros e revistas especializadas.



CTUXOTBOPEHUSI

“Oc60600ume om OHEGHDLX Y3,
Apysva, notimume, umo s 6am — CHi0Cb.”

MAPVHA IIBETAEBA

MoumMm cTuxaM, HalIMCaHHBIM TaK paHo,
Yro u He 3HaJa 51, YTO ST — II0DT,
CopsasmmmMcs, Kak OpbI3ry 13 poHTaHa,
Kak mckpsr u3 paxer,

BopsaBmmmcs, Kak MaleHbKue 4epTis,
B cBaTnAMIIE, TAE COH 1 PUMUaM,
MoumMm cTuxam 0 IOHOCTH U CMEPTH,
— HeunranusiM cruxam! —

Pa3OpocaHHBIM B IIBLAM IO MarasHaM
(T'ae nx HUKTO He Opaa u He GepéT!),
MoumMm cTtuxam, Kak AparorieHHbIM BIHaM,
Hacraner cBoii uepéa.

Mazii 1913
Koxmebeao

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva || 11



ABa coaHna cTeiHyT, — 0 I'ocrioan, momaan! —
Oano — Ha HeOe, Apyroe — B MO€ll TPyAML.

Kak 9111 coanria, — mpomry an cebe cama? —
Kax 9T1 coaHIla CBOAMAM MeHs C yMma!

V1 oba cTBIHYT — He HOALHO OT UX Ay4Jeri!
J To OCTHIHET IIePBBIM, YTO ropsyert!

5 oxmabdps 1915

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva || 12



BECCOHHMIIA

Pyxu 2106410

IleaoBaTs, 1 2100410

Vmena pa3aasats,

U emé — packpriBathb

Asepu!

— Hacrexxs — B TEMHYIO HOUB!

T'oaosy cxas,

Caymrats, KaK TSAKKMI ITar
I'ae-To aergaer,

Kak Betep xauaer

CoHHBII1, DECCOHHBIN

Aec.

AX, HOubB!

I'ae-To GeryT Ka109ny,
Ko cuy — ka0oHUT.
Criaio mouTn.
T'ae-To B HOUn
Ye0Bek TOHET.

27 mas 1916

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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B orpomMHOM ropose MoéM — HOYD.
W3 aoma cOHHOIO MAY — OPOYb.

W ar0au gymaroT: xxeHa, 409b, —

A s 3a1IOMHIAa OAHO: HOYb.

Mioabckuit BeTep MHe METET — IIyTh,

W rae-To Mysbika B OKHe — UYTb.

AX, HbIHYe BeTpy A0 3apu — AyTb
CKBO3Db CTEHKU TOHKME TPYAU — B IPYyAb.

EcTp 4€pHLIil TONIOAD, 11 B OKHE — CBET,
W 3BoH Ha OarrtHe, 11 B pyKe — IIBET,

VI m1ar BOT TOT — HUKOMY — BCAed,
M teHp BOT 9Ta, a MEHSI — HeT.

OrHm — KaK HUTH 3040TBIX OYC,
Hounoro auctuka BO pTy — BKYC.
OcBoboauTe OT AHEBHBIX Y3,

Apy3bs, TONMUTE, 9TO s BAM — CHIOCh.

17 utors 1916
Mockea

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva || 14



TTocae GecconHoi1 HOuM caabeeT TeAao,

MuAabIM CTaHOBUTCSI I HE CBOMM, — HUYBVIM.

B Mea2eHHBIX JX1MAaX ellle 3aHBIBAaIOT CTPEeABl —
W yapibaerbest A104M, Kak cepadyM.

ITocae GeccoHHOIT HOUM CAa0EIOT PYKM

U rayboxo paBHOAYIIIEH ¥ Bpar U ApPYT.
Leaas pagyra — B Ka>KA0M CAydJalfHOM 3BYKe,
1 na Mmopose ®aopeH1Ielt TaXHET BAPYT.

HesxHo cBeTae1oT IyOBbl, 1 TEHDb 30104€

Bosae 3amaBminx raas. 9To HOYb 3a’Kraa
DTOT CBETAEVIINI AUK, — VI OT TEMHOV HOUM
Toabko 04HO TeMHeeT y HaC — Iaa3a.

19 urors 1916

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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He>xHO-HE>XHO, TOHKO-TOHKO
UTO-TO CBUCTHYA0 B COCHE.
UYepnoraasoro pebeHka

sl yBuaeaa Bo cue.

Tax y coceHkn y KpacHo
Kamaer >xapkas cmoaa.

Tak B HOUM MoOel TpeKpacHO
Xoaut 1o cepaly nmaa.

8 aszycma 1916

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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UépHasl, KaK 3pavdoK, KaK 3padoK, COCyIIast
Cset — 2106410 Tebs1, 30pKast HOYb.

T'oaocy aait MHe BocrieTh TeOsI, O TpaMaTeph
Ilecen, B ubeli 44aHU y34a YETBIPEX BETPOB.

Kanua Te0bs1, caaBocaoBst TeDsl, s1 TOABKO
PaxoBuHa, rae emé He yMOAK OKeaH.

Hous! /I y:xe Harasgeaach B 3pauku 4el0BeKa!
Vicrieriean MeHs1, 4€pHOe COAHIIE — HOYB!

9 aszycma 1916

CruxoTtBopenms | Marina Tsvetdeva || 17



11

becconnmma! Apyr moii!
Orws1Th TBOIO PYKY

C OpOTSHYTHIM KyOKOM
Berpeualo B 0e33ByuHO —
3BeHsIIIIelT HOYIL.

— Ipeancrucs!
ITpury6s!

He B BbICH,

A B rayonr —

Beay...

I'ybamm mpuroayos!
T'oay6xka! Apyr!
ITpury6s!
IIpeancrucs!
Ucrneir!

Or Bcex crpacreit —
Ycrors,

OT Bcex BecTelt —
TTokort.

— Ioapyra! —

Y aocToii.

Pasasuns ycra!
Bceit neroit ycr
Pesnoro xyOxa kpaii
Bospmu —

Brsian,

T'a0THI:

— He 6yap! —

O apyr! He obeccyap!
ITpeascTucs!
Ncnen!

M3 Beex crpacreit —

CrpacrHeriias, U3 BceX cMepTeil —
Hesxxnertmast... VI3 a4Byx ropcreit
Momx - npeasctucs! — ucrer!

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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Mup Ge3 sectu mponaa. B Hurae —
3aTomneHHEbIe Gepera...

— ITet, aacrouka mos! Ha aue
Pacronaennsle xxemuyra...

Tr1 MOpe nbéns,

ThI 30pu NBEMID.

C xaKMM AI000BHUKOM KyTEXK
C moum

— Aursa —

CpasHum?

A ecan cipocat (Hayuay!),

UYro, AeckaTs, IMEIKM He CBEKV, —
C beccoHHuIel Ky4y, CKaXu,

C becconHu1ei Kydy...

Maii 1921

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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Kax npasas u aeBast pyka —
TBos Ay1ia Moeit Ayiie OAM3Ka.

Mp1 cMeskeHsl, 04a’KeHHO U TeIlA0,
Kak nipaBoe 1 aeBoe KpbLa0.

Ho Buxps BcTaér — 1 6e3aHa mpoJeraa
Ort npaBoro — A0 A€BOro Kpblaa!

10 utors 1918

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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5l caacTamBa SXUTH 0OPA3IIOBO U IIPOCTO —

Kak coanIle, Kak MasTHUK, KaK KaA€HAaphb.
BriTh cBeTCKOI MyCTHIHHMIIEN CTPOMHOIO pOCTa,
IIpemyapoit — Kax Bcsikas OOKUs TBaphb.

3HaTh: Ayx — MOIJi CIIOABVOKHUK U JyX — MOV BOKaThIi!
BxoauTts 6e3 40Kkaa4a, Kak Ay4d U KaK B3TASA.

JKutp Tak, Kak nmiry: o6pasIioBo 1 CKaTo —

Kak 6or rmoseaea u Apysps He BeAAT.

22 nosbps 1918

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva || 21



TEBE — YEPE3 CTO AET

K Tebe, mMeromemy OBITH POKAEHHBIM

CroaeTtne crycts1, KaK OTABIIITY, —

I3 caMbIX Heap, — KaK Ha CMePTh OCY>KAEHHBII,
Csoeil pykoit — numry:

— Apyr! He umu mens! dpyras mogal

MeH:1 He IOMHSIT Ja’kKe CTapUKIL.

— Prom He gocTtaTh! — Yepes aeTelicky BOABI
IIporsarusaio ae pyKu.

Kak gBa kocTpa, raasa TBOU S BUIKY,

IIb1aaromue MHe B MOTUAY — B ad, —

Ty BuasIMe, 94TO pyKOI HE ABILKET,
YMepuIyIo CTo AeT Ha3ad,

Co MHOI1 B pyKe — HOYTH 4TO TOPCTKA IIBLAU —
Mow cTuxu! — s BUIKY: Ha BETpY
ThI Miems 40M, rae PoguAach s — UAN

B xoTopom s ympy.

Ha BCTpe‘IHI)IX JKeHIIMH — TeX, JKUBBIX,
CY4aCTAUBBIX, —
T'opsxych, Kak CMOTpUILE, U A0BAIO CAOBa:
— Cbopurre camossaHok! Bce MepTBEI BEI!
Omna oana >xusa!

Sl el cay>xna caykeHbeM 400poBoabIial

Bce Taiinel 3Ha4, Bech ckaag, eé mepcrHer!

I'pabureapHnIIbl MEPTBBIX! DTU KOABIIA
YKpageHs! y Heii!

O, cro Momx koae1! MHe TsIHeT >KIABL,

Packausaroch B riepselit pas,

UTO CTOABKO 51 X BKPUBb U BKOCh Japuaa, —
Tebst He goxaaaacy!

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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U rpycTtHO MHe e1lé, uTo B 9TOT Bevep,

CerogHsIHMIT — TaK 4OATO 1144 51 BCAeA,

CagsiemMycsi COAHITY, — U HaBCTpeuy
Tebe — uepes cTo aeT.

br1och 00 3aKaa4, 4TO OPOCHUIITD TH IIPOKASITHE
Moum Apy3bsIM BO MIAy MOTHA:
— Bce BocxBaasian! Po3oBoro raatbs

Huxro ne nogapua!

Kro GeckopsicTHeit 6514?! — Her, 51 KopbIcTHA!
Pa3 He yOb&1Is, — KOPHICTI HET CKPBIBATh,
Uro 51 y Bcex BhIIpalInBala IMcbMa,

UT06 HOYBIO IT€A0BaTh.

CkasaTtp? — Cxaxy! HeObiTite — yca0BHOCTB.
TrI MHe celfyac — cTpacTHeMIINIL 113 TOCTelA,
V1 ThI OKaskeIs rmepAay Bcex AI000BHUI]

Bo ums Toir — Kocrei.

Aszyem 1919
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ANAZAOTI TAM/JETA C COBECTBIO

— Ha aue ona, rae na
W Bogopocan... Criats B HUX
VYiriaa, — HO cHa 1 TaM HeT!
— Ho 51 eé a100ma,
Kak copox TeIcs1a 6paThes
/1106mTH He MOTYT!

— lamaer!

Ha ane ona, rae na:
Ma!.. "I nocaeannit BeHUNMK

Bcniasia Ha TIPUPEIHBIX 6péBHaX...

— Ho 51 eé a1061n4,
Kak copox TeIcsd...

— Membine
Bcé >x, uem 0a1H A1000BHUK.

— Ha ane ona, rae na.
—Hos1eé —
A1001A4?7?

5 utons 1923
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To1, MeHs A100MBINIT PAABIIIBIO
VeTuHBL — U IpaBAOIL AKH,

Tb1, MeHsT AIOOUBIINIT — AAAbIIIe
Hexkyaa! — 3a pybexu!

To1, MeHST AIOOUBIIIUIT A4O0ABIIIE
Bpemenn. — Jecuurip B3max! —
To1 MeHsT He AI0OUIIH OOABIIIE:
Vcruna B st caoBax.

12 dexabps 1923
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Bckprlaa 5K1ABL: HEOCTaHOBIMO,

HeBoccTaHOBUMO XA€I1eT KI3Hb.
IToacraBasiiTe MUCKY U TapeAKM!
Beskas Tapeaka 6yaeT — MeaKOTi,

Mrucka — I1A0CKOJA.

Uepes xpait — 1 MUMO
B sema10 uépHyIo, nuTaTh TPOCTHUK.
HesosspaTHO, HEOCTAaHOBUMO,
HeBoccTaHOBMMO XA€IIeT CTUX.

6 aneaps 1934

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva

26



Koraa rasxy Ha AeTAIue AUCTb,
Caetaromue Ha OyABDKHBII TOpell,
CMeTaeMble — KaK XyJ0>KHUKa KICTBIO,
Kapruny xonuatoujeco HakoHerr,

Sl aymaro (YK HUKOMY He I10 HpaBy
Hu cran Moii, H1 Bech MO 3aAyMUUBBII BUA),
UTO ABCTBEHHO >KEATBIN, peIINTEeAbHO P>KaBbIl

OaVH TaKol AUCT Ha BepIIHe — 3a0bIT.

20-e uucaa okmsaops 1936
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B crree HeOo mmps raasa —
Kak Bockanmiaems: — Bbyaet rposal

Ha mmpoxoanMIia BCKMHYBIIN OpOBb —
Kak Bockanmiaems: byaet a10608b!

CKBO3Db paBHOAYIIIbS Cepble MXJ —
Tax Bockanmaio: — byayT cruxu!

1936

CruxoTtBopenmns | Marina Tsvetdeva
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POESIAS

“Amigos, libertem-se dos lacos do dia,
Lembrem-se de que nés — sonhamos.”

MARINA TSVETAEVA

Para meus versos, escritos de repente,
Quando eu nem sabia que era — poeta,
Jorrando como pingos da nascente,
Como centelhas do foguete,

Irrompendo como pequenos demdnios,
No santuério, onde hi sono e incenso,
Para meus versos sobre juventude e morte,
— Versos que nio sio lidos! —

Espalhados em sebos poeirentos

(Onde ninguém os pegou ou pegara!)
Para meus versos, como os vinhos raros,
Chegari o seu tempo.

Maio de 1913
Koktebel
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Dois s6is congelam, — 6 senhor, piedade! —
Um — no céu, outro — no meu peito.

Como estes s6is, — pergunto se sou eu mesma? —
Como estes séis levaram-me 2 loucura!

Ambos congelam — enfraquecidos de sua luz!
E aquele que gela primeiro é o mais, ardente.

5 de outubro de 1915
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INSONIA!

As mios gosto

De beijar, e gosto

Dos nomes compartilhar,

E ainda — escancarar

As portas!

— De par em par! — na noite escura!

Apertando a cabega,

Escutar, como o mais pesado passo
Nalgum lugar é leve,

Como o vento acalanta

Sonolento, a floresta

Insone.

Ah, noite!

Alhures correm nascentes,
Estou com — sono.
Durmo um pouco.
Algures, na noite,

Um homem se afoga.

27 de maio de 1916

" Trata-se de um ciclo de onze poemas. Para esta tradugio, encontram-se enumerados, consoante o original,
seis poemas. (n.t.)
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Na minha vasta cidade — noite.

Deixo a casa adormecida e sigo — adiante.
As pessoas pensam: esposa, filha, —

Eu apenas lembrei: é noite.

O vento de julho assinala — o caminho,
Nalguma janela a misica mal — se ouve
Ah, por entre as finas veias — do peito,
O vento sopra até — a aurora!

Ha um negro 4lamo e na janela — luz,
H34 um som na torre e na mio — flor,
H4 este passo — e ninguém — atris,
Ha4 esta sombra, mas nio — estou.

Fogos — sio como fios dourados,

Da folhinha noturna na boca — o gosto.
Amigos, libertem-se dos lacos do dia,
Lembrem-se de que nés — sonhamos.

17 de julbo de 1916

Moscou

Poesias | Veronica Filippovna (trad.)
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Apds uma noite insone, 0 COrpo esmorece,

Torna-se querido e j4 nio é meu — nem de ninguém.
Na fleuma das veias ainda doem as flechas —

Mas sorrio para as pessoas, como um serafim.

Apés uma noite insone as mios afrouxam.
Inimigo e amigo sdo tio parecidos.

Hai todo um arco-iris — em cada som,

E o frio de Florenga traz outro perfume.

Suave os ldbios empalidecem, e a sombra dourada
Perto dos olhos fundos. Esta noite deixou

Esse rosto mais iluminado — e da escuridio noturna,
Apenas a penumbra em nossos — olhos.

19 de julbo de 1916
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Terno-terno, fino-fino

Algo assoviou no pinheiro.
Um menino de olhos negros
Eu vi em sonhos.

Assim no pinheirinho vermelho
Goteja a quente resina

Assim minha noite bela

Segue ao coragio da montanha.

8 de agosto de 1916
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Negra, como pupila, como pupila, sorvendo
A luz — amo-te, noite elevada.

Dé-me voz para cantar-te, 6 mie de todas as cangdes,
Cujo canto é levado pelos quatro ventos.

Louvando-te, clamando-te, sou apenas uma
Concha onde ainda n3o cabe o oceano.

Noite! J4 cansei de mirar na pupila dos homens!
Incinera-me, negro sol — é noite!

9 de agosto de 1916
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Insoénia! Meu amigo!
Outra vez na tua mio
Com a taga erguida
Encontro no siléncio —
Da noite o som.

— Encanta-te!

Prova!

Ni3o no alto,

Mas no fundo —

Levarei...

Com os labios, acaricia!
Pombinha! Amigo!

Prova!

Encanta-te!

Bebe!

De todas as paixdes —
Firmeza,

De todas as chances —
Sossego.

— Amiga! —

Concede.

Abre os libios!

Com toda a voltpia dos ldbios
A taga com a borda esculpida
Agarra,

Sorve —

Traga:

— Naio sejal —

O, amigo! Nio leves a mal!
Encanta-te!

Bebe!

De todas as paixdes —

A mais ardente, de todas as mortes —
A mais terna... Das duas palmas
Minhas — encanta-te! — bebe!

Poesias | Veronica Filippovna (trad.)
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A paz sem novidades perdeu-se. Nalguma parte —
Submersas margens...

— Bebe, andorinha minha! No fundo

Derretidas algemas...

Tu o mar bebes,

Tu a aurora bebes.

Com que amante é a orgia
Com minha

— Crianga —
Incomparével?

Se perguntarem (ensinarei!),

Quer dizer, as bochechas nio estio flacidas, —
Curtimos com a insdnia, digo,

Curtimos com a insonia...

Maio de 1921
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Como a mio direita e esquerda —
Nossas almas estdo préximas.

Estamos juntos na beatitude que abrasa
Como a direita e esquerda asa.

Mas se o turbilhdo levanta — o abismo

Atravessamos da direita — 2 esquerda asa.

10 de julbo de 1918
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Sou feliz por viver exemplar e simples:
Como o sol — o péndulo — o calendirio.
Ser ermiti de porte alinhado,

Sébia — como toda criagio divina.

Saber: o Espirito — meu companheiro — meu guia!
Entrar sem anunciar, como um raio e um olhar.
Viver assim como escrevo: exemplar e sucinto —
Como deus ordena e os amigos condenam.

22 de novembro de 1918
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TU — DAQUI UM SECULO

A ti, que nasceris daqui um século

Quando meu sopro de vida tiver cessado —

Do fundo das entranhas — como condenado 2 morte
Com minhas mios — escrevo:

— Amigo, nio me procures! A época é outra!

Até a geracio passada nio me lembra mais!

— Com a boca nio se alcanca! — Nas dguas do Letes
As mios estendo.

Teus olhos sio duas fogueiras
Acesas sobre o meu sepulcro — no inferno —
Iluminando a mio imével,

Morta hd cem anos.

Na minha mio — quase um punhado de poeira —
Meus versos! — Vejo que no vento
Procuras a casa onde nasci — ou

Onde eu Morri.

Ao contririo das mulheres — aquelas, vivas,
felizes —
Orgulho, como olhas, e eu pego as palavras
— Impostoras! Todas ji estio mortas!
Apenas ela vive!

Eu a servi voluntariamente!
Conbheci todos os seus segredos e desejos!
Ladrio de mortos! Estes anéis

Pertencem a ela!

Oh, meus cem anéis! Minhas veias doem,

Arrependo-me, pela primeira vez,

Que para todos os lados eu tanto oferecia —
Nio te esperet!

Poesias | Veronica Filippovna (trad.)
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E ainda estou triste, nessa noite
De hoje — eu seguia por muito tempo
O por-do-sol — e encontro

Tu — apés cem anos.

Estou batendo o texto, no qual tu jogas a maldigio
Para meus amigos nas suas tumbas escuras:
— Todos enaltecem! O vestido rosa

Ninguém me ofereceu!

Quem foi glorificado?! — Nio, eu sou egoista!
J4 que nio mata — nio renuncie o proveito,
Que eu implorava cartas a todos

Para A noite beijar.

Dizer? — Digo-te! O nio-ser — é a coisa vigente.
Tu és agora — a mais apaixonante das visitas,
E dispensas a beleza de todos os amantes

Em nome daqueles — ossos.

Agosto de 1919
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DIALOGO DE HAMLET COM A CONSCIENCIA

— No fundo ela, onde é lodo
E algas.... Ela foi dormir
Com eles — mas 14 ndo hé sono!
— Mas eu a amel,
Como quarenta mil irmdos
Nio podem amar!
— Hamlet!

— No fundo ela, onde é lodo:
Lodo!.. E a tltima grinalda

Surgiu num tronco no riachinho...

— Mas eu a amel,
Como quarenta mil...

— Menos
Porém, do que um amante.

— No fundo ela, onde ¢ lodo.
— Maseua—
amei?

5 de julbo de 1923
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Tu, que me amaste com a falsidade
Da verdade — e a verdade da mentira,
Tu que me amaste — além

Do espago, dos limites!

Tu, que me amaste além

Do tempo — direita ao alto! —
Tu ndo me amas mais:

E a verdade em cinco palavras.

12 de dezembro de 1923
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Abri a veia: incessante,
Irreprimivel jorra a vida.
Coloquem vasos e vasilhas!
As vasilhas serdo — rasas,

Os vasos — parcos.

Pelas bordas — entre —
A terra escura, o doce alimento verte.
Irrevogavel, incessante,
Irreprimivel jorra o verso.

Janeiro de 1934
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Quando vejo as folhas voando,
Indo em diregdo A torre,

Surge — como na arte plastica
Um quadro gue termina enfim,

Eu penso (j4 ndo agrada a ninguém
Nem meu porte, nem meu rosto pensativo),

Nem meu aspecto tio amarelo, ferruginoso
Uma dessas folhas no cimo — é esquecida.

20 de outubro de 1936
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No céu azul os olhos fitos
Como exclamas: — Sera tempestade!

Para o flineur a erguer a sobrancelha
Como exclamas: — Serd amor!

Entre a indiferenga cinza dos musgos
Assim exclamo: — Serd verso!

1936
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ELEGIAS E SATIRAS
KOSTAS KARYOTAKIS

O TEXTO: Os trés poemas ora apresentados pertencem a obra Elegias e
Satiras. O livro compreende cinquenta e trés poemas e mais dezoito
tradugoes de poetas franceses e alemaes (Verlaine, Baudelaire, Villon,
Heine etc.). Os versos das Elegias e Sdtiras pronunciam-se como a ex-
pressao madura de um homem que desvela o fim da vida, a nulidade
das coisas, mas que, sobretudo, versa em tom de corrosivo sarcasmo
sobre a ruina do mundo, de si proprio, contrapondo a pureza a des-
truicdo, a esperanca a desesperanca, a vida ao ocaso, sem perder, mui-
tas vezes, a ternura pelo que é simples e belo. Formalmente, segue a
tendéncia das geragdes anteriores (parnasiana e simbolista), mas seu
discurso poético é original e inovador, bastante idiossincratico. Dai
uma grande dificuldade de enquadra-lo num movimento literdrio, ou
mesmo de compreender-lhe a ideologia (certamente nao se trata de um
romantico decadente fora de época). Ode a um menininho deve ter sido
escrita a um sobrinho do poeta, de nome Aris. Tanto este quanto Noite
apresentam rimas; Os amores, diferentemente, foi escrito em eneassila-
bos brancos.

Texto traduzido: Kapvwtaxng, K. I. Ta Aoy oav xoppdria: OAa Ta nomjpata
kat me¢a. Abriva: Movtépvot Katpot, 1998.

O AUTOR: Kostas Karyotakis (1896-1928) é um dos melhores e mais im-
portantes poetas gregos do séc. XX. Sua obra, marcada por forte pessi-
mismo, mas entremeada de fino humor, foi concebida em décadas ne-
gras da historia grega, e, entre outras coisas, vé-se nela uma tendéncia
decadentista. Karyotakis nasceu na cidade de Tripoli (Peloponeso), e
morreu - suicidou-se - em Préveza (Epiro). Apesar de o suicidio fazer
jus ao teor de seus versos, parece que a sifilis o levou a dar fim a pré-
pria vida. Formou-se em direito, mas nao obteve sucesso atuando como
advogado, e viveu como funcionario ptblico. Editou a primeira de suas
trés coletaneas poéticas (A dor dos homens e das coisas) em 1919, a segun-
da (Nepentes) em 1921, e a terceira (Elegias e Sdtiras) em 1927, um ano
antes de morrer. E principalmente esta dltima — obra madura e de
muitas qualidades — aquela que lhe garante lugar cativo entre os poe-
tas neogregos canonicos.

O TRADUTOR: Théo de Borba Moosburger nasceu em Curitiba, em 1981.
Formou-se em letras (grego antigo) na UFPR (2004), fez curso de grego
moderno na Universidade Nacional de Atenas (2001) e concluiu o mes-
trado em Estudos da Tradugao na UFSC (2008). E tradutor e professor
de grego (antigo e moderno), e de nérdico (islandés) antigo.



EAEIEIA KAI XATIPEX

“Ovte xaveic Tua Eépet av tat
0’ avateidovy Ta madikd oov patia.”

KQXTAX KAPYQTAKHX

OI ATAIIEX

Oa "p0ovv OAeg i pHéQa, kat YVQW HOU
Ba kabioovv Pabid Avmnuévec.
Poflopéva oTIOLEYITIA TA LATLOL TOVG,
Ba metovve oV kAP Héoa.

Qxoa xéowa O orvovv oto cVOapTo
kat Oavaoua xeiAn Oa teépovv.

«AdeADE» Ot oL oLV «DEVTOA PevyOLVE
peg ot OveAA, Ko T de ITTOQOVLLE,
dev 0pllovHE T TO TAEdL HaG.

‘Eva Odvarto mae Kot dwoe.

Epeic, xolta, ota médiax cov apr)voue,
OLVAYHEVO aTd XQOVIA, TO DAKQU.

»Ta xovod mov "vat toa pOvoOTIwo,
noV ta Oeiax KaAokaipx ota ddom);

ITov oL VUXTLEG pe TOV ATtelpov, évaoTto
ovpavod, Ta TEAYoUdLX 0TO KUUQ;

Otav miow kot méga pakoaivave,

7oL va e yav Xwold, ToAlteleg;

Eheyeia kat Zatipeg | Késtas Karyotakis
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»Ot Beol pag eyédaoav, ot avBowmot,
KL 1e0ape 0Aec amdPe Kovtd oov,
vt e v eAnida dev a&ile

TO OKANEO pag, aféPoio Ta&idL.

Lo AL, oav exelva ov aAAdlape,
éva Bavato mae Kot dWoe.»

Ba teAeiboovv. Emavaw pov yépvovtac,
0" amopetvouv PovBéc, pvgodoec.
OAoéva otnv rjovxn Kapooa

Oa Poadalet, kot punte Oa PAEnw

A PEYAAQ ooV EKTIANKTA HATIX TOVG
mov yepilave Gwg tn Cwr) Hov...

Eheyeia kat Zatipeg | Késtas Karyotakis
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BPAAY

Ta madaxix mov taiCovv ot’ avolétdtiko deiAL
— ML LT HOKQUOUEVT] —,

T agQdit oL AdyLa PLe TV QOdWV Tot XE(AN
POvoilet kat pévet,

T avolxtd maadvoLa TOL AVACALVOLY TNV WA,

1 adelavr] KAHAQA& Hov,

éva toatvo mov Bat ‘poxeTa amd pia dyvwotn xwoa,
T Xapéva OVELQA Hov,

OL KAUTAVES IOV OBT)VOLY, KAL TO BOddL Tov TEPTEL
oAoéva otnv oA,

otV avlWTwV TNV O, 0T’ ovEavoL Tov kabédn,
o1 Cwr] pov Taa OAT)...

Eheyeia kat Zatipeg | Késtas Karyotakis
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QAH X’ ENA ITAIAAKI

Ao, pall pe oéva
éhuyav 6AoL Twoa.
Adoovtiota éxouvv petvet
o ETuTAa, Kol T doa
YLEEVOLVY TA XEQAKLX
7oL OdAgvav oav kQivoL

Eonuika, ocwnaivovy,
TMEWTOYVWOLOTA LLEQT),
oL OKAAEG, Tat dwUATLIA.
Ovrte kavelg ma E€Qet
av maAL 0’ avateidovv
A TTAUdKA OOU HATLA.

AvoLryoKAeLw TG TOQTEC,
Umaivw mavtoy, HAGw

AGYLat QA 0TOVG TOlXOULG,

Xwolc autio yeAdw,
0éAovtac va Eumvriow

TOUG KOLULOHEVOUG T)XOVG.

Zanv adewx LagvTiviéga
T oy vidl oov Pavaw.
H paipot oov kaBaAa
010 TIEOBATAKL TAVW.
Yoteoa 1) metaAovda
HE T PTeQd HeyaAa.

(KAvdwviCetat twoa,

¢ ta OepéAx politret,
KL To T yoivel o XQovog
TO TTATOLKO HOL OTIITL.
Aladva PAénw vapat
o teAgvtaiog, o HOvVoG.)

Eheyeia kat Zatipeg | Késtas Karyotakis

51



Evtuxilw oe géva

TIC €QXOUEVEG TUXES,
TNV &YVOLX TOL KOOHOU,
o xapdyeAo mov eixeg,
W &yyeAe mapaoTaTn,
W MaE1 Yoo Gwg pov!

Eheyeia kat Zatipeg | Késtas Karyotakis
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ELEGIAS E SATIRAS

“E ninguém mais nem sabe se novamente
fulgirdo os teus olhos infantes.”

KOSTAS KARYOTAKIS

OS AMORES

Virio todos um dia, e em meu torno
vio sentar-se em profunda tristeza.
Qual pardais assustados, seus olhos
voario para dentro do quarto.
Sumirdo na penumbra maios pélidas
tremerio libios cheios de morte.

“Irmao” vio me dizer “vio-se drvores
na torrente, e nés j4 nio podemos,
nio fixamos mais nossa viagem.

Uma morte recebe e da.

Nés deixamos, percebe, aos teus pés
condensada de anos a ligrima.

Onde estio os dourados outonos,

e os verdes divinais nas florestas?

Onde as noites co’ o infindo, estrelado
firmamento, as cantigas nas ondas?
Quando, atrés e ao longe, alongavam-se,
aonde foram aldeias, cidades?

Elegias e Satiras | Théo de B. Moosburger (trad.)
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Iludiram-nos deuses e homens,

e viemos a ti nesta noite,

pois ji ndo merecia esperanga

nossa dura e incerta viagem.

Como um beijo, dos que nés trocidvamos,
uma morte recebe e d4.”

Vio cessar. Sobre mim debrugando-se
restario mirroforos e mudos.

E de todo, no quarto em siléncio,

val a noite cair, sem que eu veja,
como atodnitos, seus grandes olhos
que inundavam de luz minha vida...
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NOITE

As criangas que brincam no entardecer vernal
— um distante clamor —,

a brisa que palavras com os ldbios das rosas
sussurra e permanece,

as janelas abertas que respiram a hora,

0 meu quarto vazio

um trem que estard vindo de um pais ignorado
os meus sonhos perdidos,

0s sinos que se esvaem, e a noite que se estende
em cima da cidade,

no semblante dos homens, no espelho do céu,
e em toda a minha vida...

Elegias e Satiras | Théo de B. Moosburger (trad.)
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ODE A UM MENININHO

Aris, junto contigo
foram-se todos agora.
Sem cuidado ficaram

os moveis, € 20s presentes
buscam as maozinhas

que moviam-se qual lirios.

Desolados emudecem
lugares recém conhecidos,
as escadas, os quartos.
E ninguém mais nem sabe
se novamente fulgirio
os teus olhos infantes.

Abro, fecho as portas,
entro em toda parte, digo
amarguras is paredes,
sem razio dou risada,
querendo despertar

os sons adormecidos.

No criado-mudo ermo
deposito os teus brinquedos.
O macaco sobre o lombo,
montado no carneirinho.
Depois a borboleta

com as suas grandes asas.

(Derroca-se agora,

até em suas bases treme,
e arrasta-a o Tempo,
minha casa paterna.
Stbito vejo-me ser

o tltimo, o tinico.)

Elegias e Satiras | Théo de B. Moosburger (trad.)
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Felicito a ti,

pelas sortes por vir,

a ignoréncia do mundo,
o sorriso que tinhas,

6 anjo protetor,

6 minha luz confortante!

Elegias e Satiras | Théo de B. Moosburger (trad.)
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MAIS UMA LEMBRANCA
HALINA POSWIATOWSKA

O TEXTO: a selecdo compreende composicdes de quatro coletaneas
de Halina Poswiatowska, além de um poema publicado postuma-
mente. Sua poesia, uma espécie de “diario lirico” de sua existéncia,
contrasta um avido desejo de viver e de amar com um pressenti-
mento da inevitabilidade da morte. Obras selecionadas: Hymn Bat-
wochwatczy (Hino idoldtrico), 1958; Dzen dzsiejszy (O dia de hoje),
1963; Oda do rqk (Ode para as mdos), 1966, e Jeszcze jedno wspomnienie
(Mais uma lembranga), 1968.

Texto traduzido: Poswiatowska, Halina. Whasnie kocham/ Indeed I love. Trans-
lated by Maya Peretz. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1997.

A AUTORA: Halina Poswiatowska (1935, Czestochowa - 1967, Cra-
covia) foi uma poeta polonesa da assim chamada “Geracao 56”.
Rejeitando as prescricdes temadticas e formais do socrealismo, que
ap6s a morte de Stalin em 1953 parou de ser a tnica poética valida
na Pol6nia, os jovens autores da “Geracdo 56” celebravam em suas
obras a subjetividade, até entdo ndo desejada na literatura. Poswia-
towska estreou como poeta em 1956 com publicacdes em jornais e
com a coletanea lirica Hymn batwochwalczy (Hino idoldtrico); é ainda
autora de mais trés coletdneas de poemas, além de uma narrativa
autobiogréfica. A sua vida foi marcada por uma doenca de coragao
grave, que a forcou a frequentes estadias em hospitais. Poswia-
towska morreu em 1967, apdés uma operacao cardiolégica.

A TRADUTORA: Magdalena Nowinska, tradutora, doutoranda na
USP (Estudos de Traducao, area de alemdo). Mestrado em histéria
pela Universidade de Kiel, Alemanha. Nasceu na Pol6nia, cresceu
na Alemanha, mora no Brasil.



JESZCZE JEDNO WSPOMNIENIE

“I pamietam jedyny smak tez tak
podobny do smaku krwi.”

HALINA POSWIATOWSKA

Z MANCZY

WIATR ZAPLATANY W SKRZYDEA WIATRAKA KPI Z PATOSU
MIJAJACYCH NIEBEM CHWIL. DON KICHOT Z PODEUZNYCH
SEONECZNYCH CIENI OPARE. BRODE NA RECE — PATRZY TEPO.
WIATRAK. WIATRAK. ROSYNANT CHUDA SZCZEKA ZGARNIA
SWIERSZCZE 1 JE BOWIEM MAJA BARWE I ZAPACH TRAWY.

1 PODCZAS GDY SANCHO PANSA GWALCI W KRZAKACH DZIEWCZYNE
KTORA W TEUSTYM CZERWONYM CIELE NOSI BEZRADNE

OBOJCZYKI DULCYNEI — DON KICHOT WALCZY Z OLBRZYMEM.

1 zwWYCIEZA. WYSTAJACE ZEBRA ROSYNANTA ROZSADZA ZIELONA
SWIERGOTLIWA MUZYKA.

Hymn Batwochwatczy (1958)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Poswiatowska || 59



lubie tesknic
wspinac sie po poreczy dzwieku i koloru
w usta otwarte chwytac zapach zmarzniety

lubie moja samotnos¢
zawieszong wyzej

niz most

rekoma obejmujacy niebo

milosé¢ moja
idaca boso

po $niegu

Dzei dzisiejszy (1963)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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nie mam dawnej czuto$ci dla mojego ciata

jednak je toleruje jak pociggowe zwierze

ktére jest pozyteczne chociaz wymaga wielu staran
dostarcza bdélu i radosci i bolu i radosci

czasem zastyga z rozkoszy

a czasem jest schronieniem dla snu

znam jego korytarze krete

wiem ktéredy przychodzi zmeczenie
jakie $ciegna napina $miech

i pamigtam jedyny smak fez tak podobny
do smaku krwi

moje mysli — stado trwoznych ptakéw

karmia sie na zagonie mego ciata

nie mam dla niego dawnej czutosci

ale czuje ostrzej niz przedtem

ze siegam nie dalej niz moje wyciagniete rece

i nie wyzej niz mogg mnie unie$¢ wspiete palce u nég

Oda do rqk (1966)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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drzazga mojej wyobrazni
czasem zapala sie od stowa
a czasem od zapachu soli

i czuje jak pode mna
przestepuje z nogi na noge okret
i ocean jest niezmierzony
bez Zadnego brzegu
zamknieta w tupinie drewna
jestem cudownie wolna

nie kocham nikogo

iniczego

Oda do rqk (1966)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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moim gldwnym zajeciem jest malowanie brwi
maluje brwi ze skupieniem

tak to czynig kobiety juz przelekte
nakluwajgce luster powierzchnie uwaznym
spojrzeniem

naroznik kamienicy ktérg mijam kazdego rana
zakret ulicy ktora przechodze

watle palce plesni obejmuja ziarna piasku
rosng szpary w scianach ogromniejq szpary

w podtodze

krusza sie rozsypuja ulice
wiatr je w cztery strony niesie

wiatr sie z nimi w chowanego bawi

nagarniajac wlosy na policzki
patrze jak kamienie porastaja w trawy

Oda do rqk (1966)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Poswiatowska || 63



tak lekko przesuwamy sie z obje¢ do objec
z naszych ramion otwartych

wymyka sie storice

aby okrazac ziemie

i czyni¢ dzien

rozkotysane morze jest naszym wnetrzem
i flotylle odptywajace w przysztosé
chwieja sie zakotwiczone

w zgieciu naszych kolan

w pdlksiezycu uniesionych stop

Oda do rqk (1966)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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zawsze kiedy chce zy¢ krzycze

gdy zycie odchodzi ode mnie
przywieram do niego

moéwie — zycie

nie idz jeszcze

jego ciepta reka w mojej rece

moje usta przy jego uchu

szepcze

zycie

— jak gdyby Zzycie byto kochankiem

ktéry chee odejs¢ —

wieszam mu si¢ na szyi
krzycze

umre jesli odejdziesz

Oda do rqk (1966)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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m¢j cien jest kobieta

odkrytam to na $cianie

on sie uémiechat falistoscig linii

i ptak bioder o zwinietych skrzydtach
na gatezi usmiechu $piewat

drzewo kwitngce

obwieszone zielonymi papugami
poprzez skrzydta

pomarancza ztota dojrzatosé
storice na kroplach potyska

w deszczu

proste i nagie drzewo

moje usta uchylone piersi

wschodzacy ksiezyc rzes zamigotat
i zgast

gdy zdmuchnale$ zapatki ptomien

i oparle$ na ramionach moich dlonie
méj cien byt kobieta

nim zniknat

Jeszcze jedno wspomnienie (1968)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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ptaku mojego serca

nie smuc sie

nakarmie cie ziarnem mitosci
rozbtysniesz

ptaku mojego serca

nie placz

nakarmie cie ziarnem tkliwosci
fruniesz

ptaku mojego serca

z opuszczonymi skrzyditami
nie szarp si¢

nakarmie cie ziarnem $mierci
zasniesz

Jeszcze jedno wspomnienie (1968)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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zyje sie tylko chwile

a czas —

jest przezroczysta perla
wypelniona oddechem

a meble sa kanciaste

a cialo — delikatne

a ziemia — wszedzie plaska
a niebo — nieosiaggalne

milos¢ jest stowem

moézg — metalowa skrzynka
nakrecang codziennie
srebrnym kluczem utudy

ciekawosci by wiedzie¢
pragnienia aby zna¢
pozadania by btyszcze¢
uporu aby istnie¢

a litos¢ jest wattym kwiatem

delikatnym kwiatem
ktéry czasem zakwita w snach

Jeszcze jedno wspomnienie (1968)

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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wlasnie kocham

wiec dtonig

obrysowuje kazdy nerw
wigzanie ze ztota
wlasnie jestem

wiec lisciom

ktére wytrysna z drzewa
tagodnej siersci trawy
ktéra wyrosnie

jablkom ktdre dojrzeja
szepcze w zielone ucho wiosny
Ze wczoraj ciemno

w blekitnym morzu
utopiono $mier¢

Péstumo

Jeszcze jedno wspomnienie | Halina Po$wiatowska
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MAIS UMA LEMBRANCA

“E lembro do gosto dinico de ldgrimas
tao parecido com o de sangue.”

HALINA POSWIATOWSKA

DE LA MANCHA

O VENTO PRESO NAS ASAS DO MOINHO RI DO DRAMA

DOS INSTANTES QUE PASSAM NO CEU. DOM QUIXOTE DAS LONGAS
SOMBRAS SOLARES APOTA O QUEIXO NA MAO COM O OLHAR VAZIO.
MOINHO. MOINHO. COM BOCA MAGRA ROSINANTE COLHE
GAFANHOTOS E OS COME POIS ELES TEM A COR E O CHEIRO DA GRAMA.
E ENQUANTO NOS ARBUSTOS SANCHO PANZA ESTUPRA UMA MENINA
QUE DENTRO DO SEU CORPO GORDO E VERMELHO CARREGA AS FRAGEIS
CLAVICULAS DE DULCINEIA, DOM QUIXOTE ENFRENTA O GIGANTE.

E VENCE. MUSICA CINTILANTE QUEBRA AS PROTUBERANTES

COSTELAS DE ROSINANTE.

Hino idoldtrico (1958)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad) || 70



gosto de sentir saudade

escalar o corrimio do som e da cor

captar com lbios abertos
cheiros congelados

gosto da minha solidio
suspensa mais alto

do que uma ponte

que abraca o céu com as mios

e do meu amor

que pisa descalgo
na neve

O dia de hoje (1963)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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nio tenho a antiga ternura pelo meu corpo
mas o tolero como um animal de carga
que ¢é util apesar de exigir muitos cuidados
e traz dor e alegria e dor e alegria

as vezes fica imével de tanto prazer

e as vezes serve de abrigo ao sono

conhego os seus corredores sinuosos
sei por qual deles chega o cansago

e quais tenddes o riso estica

e lembro do gosto anico de ligrimas
tdo parecido com o de sangue

os meus pensamentos — um bando de pdssaros assustados

eles alimentam-se do campo do meu corpo
nio tenho para ele a antiga ternura
mas sinto mais forte do que antes

que nio alcango nada além das minhas mios esticadas
e nada acima daquilo a0 qual me levantam as pontas dos meus pés

Ode para as mdos (1966)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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a farpa da minha imaginagio
as vezes acende-se da palavra
e as vezes do cheiro de sal

e sinto que embaixo de mim
o0 barco pisa de pé em pé

e 0 oceano é incomensuravel
sem nenhuma margem
encapsulada numa casca de madeira
estou milagrosamente livre
nio amo ninguém

e nada

Ode para as mdos (1966)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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a minha ocupagio principal é desenhar minhas sobrancelhas
desenho minhas sobrancelhas com a concentragio

de mulheres j3 aterrorizadas

que furam as superficies dos espelhos com olhares atentos

a esquina da casa pela qual passo toda manhi

a curva da rua que cruzo

os frigeis dedos do mofo abragam os griaos de areia

as trincas nas paredes aumentam as trincas no chio crescem

ruas desmoronam, caem aos pedacos
o vento as dispersa para 0s quatro cantos

o vento brinca de esconde-esconde com elas

penteando o cabelo em volta do rosto
vejo as pedras serem encobertas por relva

Ode para as mdos (1966)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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tio facilmente vamos de abraco para abrago
dos nossos bragos abertos

o sol escapa

para contornar a terra

e fazer dia

o mar agitado é o nosso interior

e flotilhas que partem para o futuro
oscilam ancoradas

na curva dos nossos joelhos

na meia-lua dos pés levantados

Ode para as mdos (1966)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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sempre quando quero viver grito
quando a vida me deixa

agarro-a

falo — vida

nio me deixe ainda

a mio quente dela na minha mio

os meus ldbios perto dos libios dela
Sussurro

vida

— como se a vida fosse um amante

que quer me deixar —

penduro-me no pescoco dela
grito

morrerel se vocé me deixar

Ode para as mdos (1966)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad) || 76



a minha sombra é uma mulher
descobri isso na parede
ela sorria com a ondulagio das linhas

e o passaro do quadril, de asas encolhidas,

cantava no galho do sorriso

arvore em flor

repleta de papagaios verdes
pendurados pelas asas

uma laranja madureza dourada

o sol brilha nas gotas

na chuva

drvore estreita e nua

meus ldbios partidos os meus seios

a lua crescente dos meus cilios cintilou
e apagou-se

quando vocé apagou a chama do fésforo
e apoiou nos meus ombros as suas mios
a minha sombra foi uma mulher

antes de desaparecer

Mais uma lembranga (1968)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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passaro do meu coracio

nio fique triste

jogar-lhe-ei uma semente de alegria
vocé cintilard

passaro do meu coragio

nio chore

jogar-lhe-ei uma semente de ternura
vocé voard

passaro do meu coragio

com asas abaixadas

ndo se agite

jogar-lhe-ei uma semente da morte
vocé adormeceri

Mais uma lembranga (1968)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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vivermos por um momento apenas
e o tempo

é uma pérola transparente

repleta de respiros

os méveis sio quadrados
o corpo, delicado

a terra, toda chata

o céu, inalcangavel

o amor é uma palavra

o cérebro, uma caixa de metal

a qual diariamente di-se corda
com a chave prateada da ilusio

da curiosidade de saber
da vontade de conhecer
do desejo de brilhar

da obstinacio de existir
a compaixio é uma flor frigil

uma flor delicada
que as vezes floresce em sonhos

Mais uma lembranga (1968)

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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pois eu amo

e portanto, com a mio,
esbogo cada nervo

conexio dourada

pois eu sou

e portanto as folhas

que esguicham da drvore,
a0 pelo macio da relva

que crescera,

as magas que amadurecerio,
sussurro, 2o ouvido verde da primavera,
que ontem no escuro

no mar azul

afogaram a morte

Péstumo

Mais uma lembranca | Magdalena Nowinska (trad.)
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OS DOZE GOZOS
LEOPOLDO LUGONES

O TEXTO: Os doze sonetos aqui presentes fazem parte do livro Los
crepiisculos del jardin, a obra poética mais inovadora de Lugones.
Costuma-se lembrar nela a presenca da musicalidade de Paul Ver-
laine, mas também de Walt Whitman e de Allan Poe. No entanto,
este conjunto de sonetos que poderiamos denominar de “poesia
impressionista”, de imediato me traz a mente versos de Bernardino
Lopes: “O meu divan de seda roxa,/ A bata carmezim de estranho
adorno” ou “Fim de tarde serena e violetada...”, cuja semelhanca
com o poeta argentino ‘impressiona” pela coincidéncia, talvez por
conta do mesmo ar decadente respirado por ambos. De resto, vale
notar que estes versos sao apenas uma parte da diversidade cre-
puscular do livro, onde encontramos também versos livres.

Texto traduzido: Lugones, Leopoldo. Los crepiisculos del jardin. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina S.A., 1992.

O AUTOR: além de poeta, Leopoldo Lugones (1874-1938) foi histo-
riador, contista, critico, ensaista e helenista (tradutor de Homero).
Nasceu em Villa Maria del Rio Seco, na provincia de Cérdoba, Ar-
gentina, e suicidou-se durante um passeio numa das ilhas del Ti-
gre. Segundo Borges, “se tivéssemos que reduzir num homem todo
o processo da literatura argentina, esse homem seria indiscutivel-
mente Lugones”. E um dos primeiros modernistas da América his-
panica, ao lado de José Marti, Manuel Gutiérrez Néjera, José Asun-
cién Silva e, claro, Ruben Dario. Em poesia publicou, entre outras
obras, Las montarias del oro (1897), Los crepiisculos del jardin (1905), EI
libro fiel (1912) e Las horas doradas (1922).

O TRADUTOR: Camilo Prado (Brasil, 1969). Narrador, tradutor e e-
ditor. Fundou e dirige as Edicoes Nephelibata. Atualmente é dou-
torando em Literatura na UFSC, com tese em tradugdo da obra
Tribulat Bonhomet, de Villiers de L'Isle-Adam.



LOS DOCE GOZOS

“La sombra pecadora a cuyo intenso influjo,
arde tu amor como el incienso.”

LEOPOLDO LUGONES

A José Juan Tablada [de México)]

TENTACION

Callé por fin el mar, y asf fue el caso:
En un largo suspiro violeta,
Se extenuaba de amor la tarde quieta
Con la ducal decrepitud del raso.

Dios callaba también; una secreta
Inquietud expresabase en tu paso;
La palidez dorada del Ocaso
Recogfa tu languida silueta.

El campo en cuyo trebolar maduro
La siembra palpité como una esposa,
Contemplaba con éxtasis impuro

Tu media negra; y una silenciosa

Golondrina rayaba el cielo rosa,
Como un pequefio pensamiento obscuro.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones || 82



PARADISIACA

Cabe una rama en flor busqué tu arrimo.

La dorada serpiente de mis males
Circul6 por tus padicos cendales
Con la invasora suavidad de un mimo.

Sutil vapor alzabase del limo
Sulfurando las tintas otofales
Del poniente, y brillaba en los parrales
La transparencia ustoria del racimo.

Sintiendo que el azul nos impelia
Algo de Dios, tu boca con la mfa
Se unieron en la tarde luminosa,

Bajo el caduco sétiro de yeso.
Y como de una cinta milagrosa
Ascendi suspendido de tu beso.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones
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EL ASTRO PROPICIO

Al rendirse tu intacta adolescencia,
Emergid, con ingenuo desalifio,
Tu delicado cuello, del corpifio
Anchamente floreado. En la opulencia

Del salén solitario, mi carifio
Te brindaba su equivoca indulgencia
Sintiendo muy cercana la presencia
Del duende familiar, rosa y armifio.

Como una cinta de cambiante faya,
Tendifa su color sobre la playa
La tarde. Disolvia tus sonrojos

En insidiosas mieles mi sofisma.

Y desde el cielo fraternal, la misma
Estrella se miraba en nuestros ojos.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones || 84



CONJUNCION

Sahumiéronte los pétalos de acacia
Que para adorno de tu frente arranco,
Y tu nervioso zapatito blanco
Llen6 toda la tarde con su gracia.

Abriése con erdtica eficacia
Tu enagua de sur, y el viejo banco
Sintié gemir sobre tu activo flanco
El vigor de mi torva aristocracia.

Una resurreccién de primaveras
Llend la tarde gris, y tus ojeras,
Que avivé la caricia fatigada.

Me fantasearon en penumbra fina,

Las alas de una leve golondrina
Suspensa en la ilusién de tu mirada.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones || 85



VENUS VICTA

Pidiéndome la muerte, tus collares
Desprendiste con tragica alegria
Y en su pompa fluvial la pedreria
Se ensangrentd de purpuras solares.

Sobre tus bizantinos alamares
Gusté infinitamente tu agonfa,
A la hora en que el crepusculo surgfa

Como un vago jardin tras de los mares.

Cincelada por mi estro, fuiste bloque
Sepulcral, en tu lecho de difunta;
Y cuando por tu seno entr6 el estoque

Con argucia feroz su hilo de hielo
Brot6 un clavel bajo su fina punta
En tu negro jubén de terciopelo.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones
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EN COLOR EXOTICO

Con tu pantalla oval de enea rara,
Tus largos alfileres y tus flores,
Parecias, cargada de primores,

Una ambigua musmé de Yoshivara.

Heria en los musgosos surtidores
Su cristalina tecla el agua clara,
Y el tilo que a mis ojos te ocultara
Gemia con eclégicos rumores.

Tal como una bandera derrotada
Se aj6 la tarde, hundiéndose en la nada,
A la sombra del tdlamo enemigo.

Se apagé en tu collar la dltima gema,

Y sobre el broche de tu liga crema
Crucifiqué mi coraz6n mendigo.
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EL EXTASIS

Dormia la arboleda; las ventanas
Llendbanse de luz como pupilas;
Las sendas grises se tornaban lilas;
Cuajdbase la luz en densas granas.

La estrella que conoce por hermanas,
Desde el cielo tus lagrimas tranquilas,
Brot6, evocando al son de las esquilas,
El rtstico Belén de las aldeanas.

Mientras en las espumas del torrente
Deshojaba tu amor sus primaveras
De muselina, relevé el ambiente

La armoniosa amplitud de tus caderas,
Y una vaca mugié sonoramente
All4 por las sondmbulas praderas.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones
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DELECTACION MOROSA

La tarde, con ligera pincelada
Que iluminé la paz de nuestro asilo,
Apunt6 en su matiz crisoberilo
Una sutil decoracién morada.

Surgi6 enorme la luna en la enramada;
Las hojas agravaban su sigilo,
Y una arafia, en la punta de su hilo,
Tejia sobre el astro, hipnotizada.

Poblése de murciélagos el combo
Cielo, a manera de chinesco biombo;
Tus rodillas exangiies sobre el plinto

Manifestaban la delicia inerte,
Y a nuestro pies un rio de jacinto
Corria sin rumor hacia la muerte.

Los doce gozos | Leopoldo Lugones
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OCEANIDA

El mar, lleno de urgencias masculinas,
Bramaba alrededor de tu cintura,
Y como un brazo colosal, la obscura
Ribera te amparaba. En tus retinas,

Y en tus cabellos, y en tu astral blancura
Riel6 con decadencias opalinas
Esa luz de las tardes mortecinas
Que en el agua pacifica perdura.

Palpitando a los ritmos de tu seno,
Hinchése en una ola el mar sereno;
Para hundirse en sus vértigos felinos

Su voz te dijo una caricia vaga,

Y al penetrar entre tus muslos finos,
La onda se aguz6 como una daga.
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LA ALCOBA SOLITARIA

El divin dormitaba; las sortijas
Brillaban junto a la oxidada aguja,
Y un antiguo silencio de Cartuja
Bostezaba en las lagubres rendijas.

Sentia el violin entre prolijas
Sugestiones, cual linguida burbuja
Flotar su extrafia animula de bruja
Ahorcada en las undnimes clavijas.

No quedaba de ti mas que una gota
De sangre pectoral, sobre la rota
Almohada. El espejo opalescente

Estaba ciego. Y en el fino vaso,
Como un corsé de inviolable raso
Se abrfa una magnolia dulcemente.
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LAS MANOS ENTREGADAS

El insinuante almizcle de las bramas
Se esparcia en el viento, y la oportuna
Selva estaba olorosa como una
Mujer. De los extrafios panoramas

Surgiste en tu cendal de gasa bruna,
Encajes negros y argentinas lamas,
Con tus brazos desnudos que las ramas
Lamian, al pasar, ebrias de luna.

La noche se mezclé con tus cabellos,
Tus ojos anegironse en destellos
De sacro amor: la brisa de las lomas

Te envolvié en el frescor de los lejanos
Manantiales, y todos los aromas
De mi jardin sintetiz6 en tus manos.
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HOLOCAUSTO

Llenibanse de noche las montanas,
Y ala vera del bosque aparecia
La estridente carreta que volvia
De su viaje espectral por las campafias.

Compungiase el viento entre las cafas.

Y asumiendo la astral melancolia,
Las horas prolongaban su agonia
Paso a paso a través de tus pestafias.

La sombra pecadora a cuyo intenso
Influjo, arde tu amor como el incienso
En apacible combustién de aromas,

Miré desde los sauces lastimeros,
En mi alma un extravio de corderos
Y en tu seno un degiiello de palomas.
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OS DOZE GOZOS

“A sombra pecadora em cujo intenso influxo,
arde teu amor como o incenso.”

LEOPOLDO LUGONES

A José Juan Tablada [de México)]

TENTACAO

Calou por fim o mar, e assim foi o caso:
Em um longo suspiro violeta,
Extenuava-se de amor a tarde quieta
Com a ducal decrepitude do raso.

Deus calava também; uma secreta
Inquietude expressava-se em teu passo;
A palidez dourada do Ocaso
Recolhia tua languida silhueta.

O campo em cujo treval maduro
A sementeira palpitou como uma esposa,
Contemplava com éxtase impuro

Tua meia negra; e uma silenciosa

Andorinha raiava o céu rosa,
Como um pequeno pensamento obscuro.
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PARADISIACA

Junto a um ramo em flor busquei teu arrimo.
A dourada serpente de meus males
Circulou por tuas pudicas gazes
Com a invasora suavidade de um mimo.

Sutil vapor algava-se do limo
Sulfurando as tintas outonais
Do poente, e brilhava nos parrerais
A transparéncia ustéria do racimo.

Sentindo que o azul nos impelia
Algo de Deus, tua boca se unia
Com a minha na tarde luminosa,

Sob o caduco sitiro de gesso.

E como por uma faixa milagrosa
Ascendi, por teu beijo suspenso.
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O ASTRO PROPICIO

Ao render-se tua intacta adolescéncia,
Emergiu, com ingénuo desalinho,
Teu delicado colo, do corpinho
Amplamente floreado. Na opuléncia

Da sala solitiria, meu carinho
Brindava a ti sua equivoca indulgéncia
Sentindo muito préxima a presenca
Do duende familiar, rosa e arminho.

Como uma faixa de cambiante faia,
Estendia sua cor sobre a praia
A tarde. Teus rubores dissolvia

Em insidiosos méis o meu sofisma.
E desde o céu fraternal, a mesma
Estrela em nossos olhos se via.
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CONJUNCAO

Defumaram-te as pétalas de acicia

Que para adorno de tua fronte arranco,

E teu nervoso sapatinho branco
Encheu toda a tarde com a sua graga.

Abriu-se com erdtica eficicia
Tua andgua de surd, e o velho banco
Sentiu gemer sobre teu ativo flanco
O vigor de minha atroz aristocracia.

Uma ressurrei¢io de primaveras
Encheu a tarde cinza, e tuas olheiras,
Que a caricia cansada fez avivar.

Fantasiaram-me em penumbra fina,
As asas de uma leve andorinha
Suspensa na ilusdo de teu olhar.
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VENUS VICTA

Pedindo-me a morte, teus colares
Desprendeste com trigica alegria
E em sua pompa fluvial a pedraria
Se ensanguentou de parpuras solares.

Sobre teus bizantinos alamares
Provei infinitamente tua agonia,
Na hora em que o creptsculo surgia

Como um vago jardim por trds dos mares.

Foste bloco sepulcral, cinzelada
Por meu estro em teu leito de defunta;
E quando por teu seio entrou a espada,

Seu fio de gelo, com argtcia fero,
Brotou um cravo sob sua fina ponta
Em teu gibio de veludo escuro.
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EM COR EXOTICA

Com teu leque oval de palha rara,
Teus longos alfinetes e tuas flores,
Parecias, carregada de primores,
Uma ambigua musmé de Yoshivara.

Feria nas musgosas fontes
Sua cristalina tecla a dgua clara,
E a tilia que a meus olhos te ocultara
Gemia com eclégicos rumores.

Tal como uma bandeira derrotada
Desfez-se a tarde, fundindo-se no nada,
A sombra do tilamo inimigo.

Apagou-se em teu colar a dltima gema,
E sobre o broche de tua liga creme
Crucifiquei meu coragio mendigo.
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O EXTASE

Dormia o arvoredo; as janelas
Enchiam-se de luz como pupilas;
Os caminhos cinzas se tornavam lilas;
Coalhava-se a luz em densas gris.

A estrela que conhece por irmis,
Desde o céu tuas ligrimas quietas,
Brotou, evocando ao som das sinetas,
O rastico Belém das aldeas.

Enquanto nas espumas da torrente
Desfolhava teu amor suas primaveras
De musselina, destacou o ambiente

A harmoniosa amplidio de tuas cadeiras,
E uma vaca mugiu sonoramente
L3 pelas sondmbulas pradarias.
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DELEITE MOROSO

A tarde, com ligeira pincelada
Que iluminou a paz de nosso asilo,
Apontou em seu matiz crisoberilo
Uma sutil decoragio arroxeada.

Surgiu enorme a lua na ramada;
As folhas agravavam seu sigilo,
E uma aranha, na ponta de seu fio,
Tecia sobre o astro, hipnotizada.

Povoou-se de morcegos o recurvo
Céu, semelhante a um chinesco biombo;
Teus joelhos exangues sobre o plinto

Manifestavam a delicia inerte,

E a nossos pés um rio de jacinto
Corria sem rumor até a morte.
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OCEANIDA

O mar, cheio de urgéncias masculinas,
Bramava ao redor de tua cintura,
E como um brago colossal, a obscura
Margem te amparava. Em tuas retinas,

E em teus cabelos, e em tua astral brancura
Brilhou com decadéncias opalinas
Essa luz das tardes amortecidas
Que na dgua pacifica perdura.

Palpitando aos ritmos de teu seio,
Inchou-se em uma onda o mar sereno;
Para fundir-se em suas vertigens felinas

Sua voz te disse uma caricia vaga,

E ao penetrar entre tuas coxas finas,
A onda se agucou como uma adaga.

Os doze gozos | Camilo Prado (trad)) || 102



A ALCOVA SOLITARIA

O diva dormitava; as sortilhas
Brilhavam junto 2 oxidada agulha,
E um antigo siléncio de Cartuxa
Bocejava nas ltagubres frinchas.

Sentia o violino entre prolixas
Sugestdes, como linguida borbulha
Flutuar sua estranha alminha de bruxa
Enforcada nas uninimes cavilhas.

Nio restava de ti mais que uma gota
De sangue peitoral, sobre a rota
Almofada. O espelho opalescente

Estava cego. E no fino vaso,
Como um corpete de invioldvel raso
Abria-se uma magnélia docemente.
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AS MAOS ENTREGUES

O insinuante almiscar das bramas
Espargia-se no vento, e a oportuna
Selva estava perfumada como uma
Mulher. Dos estranhos panoramas

Surgiste em teu cendal de gaze escura,
Rendas negras e argénteas llamas,
Com teus bragos desnudos que as ramas
Acariciavam ao passar, ébrias de lua.

A noite com teus cabelos mesclou-se,
Teus olhos encheram-se de fulgores
De sacro amor: envolveu-te na frescura

Das fontes distantes a viragio
Das colinas, e todos os aromas
De meu jardim sintetizou em tuas maos.
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HOLOCAUSTO

Enchiam-se de noite as montanhas,
E na orla do bosque aparecia
A estridente carroga que volvia

De sua viagem espectral pelas campanhas.

Compungia-se o vento entre as canas.
E assumindo a astral melancolia,
As horas prolongavam sua agonia
Passo a passo através de tuas pestanas.

A sombra pecadora em cujo intenso
Influxo, arde teu amor como o incenso
Em aprazivel combustio de aromas,

Viu desde os lastimosos salgueiros,
Em minha alma um extravio de cordeiros
E em teu seio uma degola de pombas.
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EPIGRAMAS

“Suas nddegas roligas rogavam uma contra a outra,
enquanto se moviam mais imidas que a dgua.”

RUFINOS

Rufinos: 3 minha dulcissima Elpis, que muito

se alegre, se puder se alegrar sem mim.

nio mais suporto, por teus olhos, a filerémia
separagio e meu leito solitdrio sem ti;

e sempre banhado em ldgrimas vou ao Corissos
ou ao templo da grande Artemis.

mas amanha a patria me recebe, a teus olhos
voarei, desejando-te mil gracas.

Banhemo-nos, Prodice, coroemo-nos e vinho acrato
bebamos erguendo grandes tagas.

breve é a vida da alegria; depois a velhice
impediri o resto, e o fim é a morte.

O beijo de Europa, embora mal venha a tocar os lédbios,
¢ doce, embora mal toque levemente a boca;

toca nio com a ponta dos libios, mas firmando
a boca suga a alma até as unhas.
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Onde agora um Praxiteles? onde as mios de Polyclitos,
que davam sopro a obras da antiga arte?

os olentes cachos de Melite, ou os ardentes
olhos e o esplendor do pescoco, quem moldara?

onde moldadores, onde estio os talhadores? beleza tal,
3 imagem de uma deusa, merecia um templo.

Mais do que as livres as servas preferimos,
as que nio aceitam amores escusos, caprichos.

das primeiras a pele exala mirra tem um ar orgulhoso
e grande € o perigo até que caia em sua cama;

das outras a graca e a pele é Gnica, e pronta sua cama,
sem querer os presentes do capricho.

imito a Pyrrhos de Aquiles, que preferiu
a Hermione sua esposa, Andromaca a escrava.

Nao mais pedémano como dantes, chamam-me agora
mulherengo, e agora meu disco é o crétalo,

a pele intocada dos garotos, gosto agora das cores
do gesso e da estranha flor da alga;

O arborizado Erymanthos pastorear golfinhos
e a onda espumante do mar dgeis corgas.

Nao dizia, Prodice; que envelhecemos? nio previ:
rapido chegard o que dissolve o amor?

agora rugas e cabelos brancos e corpo estropiado,
e boca sem sua graca de outrora.

quem vem a ti, mulher arrogante, com elogios
ou stplicas? passamos a teu lado como a um tamulo.

Eros de doces gragas me deu a ti, Boépis, como servo,
a teu desejo me atrelou como touro domesticado,
escravo voluntirio e espontineo, de todo submisso,
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que nunca pedird a amarga liberdade,
até a neve cobrir seus cabelos e envelhecer; que nio
ponham mal-olhado sobre nossas esperangas.

Onde, Mélissa, aquelas douradas e proeminentes
belezas de tua mui lendaria aparéncia?

onde as celhas e orgulhosos juizos e longo colo
e a aurifera extravagincia de teus ardentes tarsos?

agora miseros e frigeis os cabelos, e aos pés trapos;
tal € o fim das concubinas extravagantes.

Agora me dizes Adeus, quando se foi
teu rosto mais radiante que o mirmore;

agora cagoas de mim, quando sumiste com teus
cabelos que deitavam sobre teu colo insigne.

nio te achegues, presumido, nem me encontres;
ndo aceito espinheiro ao invés de rosas.

Bundas eu mesmo julguei de trés; elas me escolheram
mostrando a nudez fulgurante de seus membros.
na primeira, selada com curvas sorridentes,
branca dos glateos florecia a suavidade;
na outra, quando levantava, rosava-se a nivea carne
mais rubra que a rosa mais parpura;
na Gltima, que era serena, gravava placida onda,
a pele tenra, quando sozinha se movia.
se o juiz das deusas visse tais bundas,
nio mais quereria ver de forma alguma as primeiras.

Discutiam entre si Rodope, Melite e Rodocleia,
das trés qual tem a mais bela vulva,

e me escolheram para juiz; e como deusas ungidas
com néctar, levantaram-se nuas as belissimas.
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e de Rodope brilhava entre as coxas como preciosa
[pedra]< >
< >
[de Melite] como um roseiral rasgado por Zephyro...
a de Rodocleia, como cristal com a fronte tmida
como xoanon recém talhado em um templo.
mas bem sabendo o que sofreu Piris pelo juizo
as trés imortais de imediato coroei.

Nio abraces nem a esbelta nem a gorda,
destas duas queira a média.

a uma falta o fluxo das carnes, a outra hi
em demasia; nio queira falta nem excesso.

Assim nua quem te bateu e expulsou?
quem tinha a alma pétrea e nio via?

encontrou algum amante ao entrar na hora errada?
acontece; todas fazem isso, filha.

mas de agora, quando estiver dentro, e ele fora,
tranque a porta, para nio sofrer de novo.

Odeio a ficil, odeio a mui contida;
uma € muito lenta, a outra logo aceita.

Alguém expulsa mulher nua, por encontri-la com amante,
como se nio fornicasse, como se fosse um Pytigoras?

estragards o teu rosto chorando assim, filha,
e te resfriards a porta do manfaco?

enxuga os olhos, nio chores, filha; encontraremos outro,
que ndo saberd nem ver nem bater.
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Lembion, a hetera Kerkurion, as duas heteras
sempre atacam no porto de Samos.

fujam todos, jovens, dos corsirios de Afrodite
quem se enfrentar, submerge e é engolido.

Thalia, muito supliquei para te ter A noite,
satisfazer minha paixdo com caricias ardentes;

agora, nua ao meu lado com teus membros doces,
deito-me sonolento e esgotado pelo cansago.

o que houve, alma infeliz? acorda e nio te prostres,
algum dia buscaris essa hiperfelicidade.

Olhos dourados e bochechas cristalinas
e boca mais deliciosa que uma rosa purpura,
o colo de midrmore e os seios lustrosos
e os pés de prata mais brancos que os de Thétis;
e se aqui e acold aparecem tufos brancos no cabelo,
nio me importo com a seara branca.

Virgem argirépoda banhava-se, cafa a 4gua nos pomos
dourados de seu peito que licteos se moviam;

suas nidegas rolicas ro¢avam uma contra a outra,
enquanto se moviam mais imidas que a dgua;

e sua mio cobria aberta seu timido Eurotas
nio todo, mas o quanto podia.

Jogando condax com Philippa de cilios escuros
docemente a fiz rir de todo seu coragio;

Doze te joguei e amanhi outros tantos jogarei
ou mais, ou de novo doze, disse, pois agora sei.

quando a chameli, veio; rindo lhe disse;
Ja que virias, a noite deveria te chamar.

Epigramas | Miguel Sulis (trad.)

120



O tempo ainda nio apagou tua beleza, pois muitos
vestigios de tua idade primeira permanecem.

agératos os teus encantos, nem a beleza
de teus vivos pomos ou tua rosa nio partiu.

oh quantos tua flor divina nio haverd incendiado,
[quando fogo virgem irradiavam os teus cilios].

Ao encontrar Prodice felizmente sozinha supliquei,
caindo a seus joelhos ambrosfacos;

Salva, eu disse, um homem que quase esta perdido,
di-me o sopro da vida que se vai.

isto quando disse, chorou; mas secou sua ligrima,
e com suas tenras mios me rejeitou.

Pallas e Hera auricalgada ao verem
Meonis, suspiraram de seus coragdes;

Nio mais nos desnudamos; um juizo do pastor basta;
nio é bom ser derrotada duas vezes pela beleza.

Tens a beleza da Cipria, a boca de Peitho, o corpo na flor
das Horas primaveris, a voz de Caliope,

a mente e sabedoria de Themis e as mios de Athena;
com vocé quatro sio as Gragas, Amada.

J4 que de Protdmacos e Nicomaca casaste com
a filha, Zenon, tens a guerra em casa.

busca Lysimaco teu amigo amante, que te terd pena
e te libertard de Andrémaca de Protdmacos.
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Isto é vida, e s6 isto; vida é deleite; cuidados, sumam.
pouco é o tempo de vida dos homens. agora vinho,
agora dancas e coroas de flores, agora mulheres.
hoje que eu viva bem, amanha ninguém sabe.

Deuses, nio sabia que se banhava a Citérea,
e soltava suas trancas com as mios.

tenha piedade, senhora, e com meus olhos
nio te enfuregas por verem tua forma divina.

agora sei; Rodocleia e ndo a Cipria. entdo essa beleza
de onde? tu, creio, despojaste a deusa.

Envio a ti, Rodocleia, essa coroa, de belas flores
que eu mesmo teci com minhas mios.

aqui o lirio e o célice de rosa e a tmida anémona
e o tenro narciso e a rutila e escura violeta.

coroa-te, e para com a vaidade;
floresces e murchas, tu e a coroa.

Tinha uma vizinha, a virgem Amymone, Afrodite,
que ndo pouco incendiou minha alma.

ela brincava comigo e, por vezes, eu ousava.
corava. que mais? sentia a dor.

com muito esforgo consegui. soube agora, que parird.
entdo o que fazer? fugir ou ficar?

Antes ela tinha uma pele amavel, seios como flores,
belos pés, bela estatura, belas celhas, belas mechas.
mas mudou com o tempo e a velhice e a neve,
e agora nio é nem um sonho da primeira;
o cabelo de outra e o rosto rugoso;
tal que nem um macaco velho tem.
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Se a mesma graga tivesse a mulher ap6s a Cipria cama,
ndo se fartariam os homens de tratar com suas esposas.
sdo desagradaveis todas as mulhers ap6s a cipria obra.

Melissias nega o eros, mas seu corpo
grita como se recebesse uma aljava de flechas,
seu folego cortado, sua fala instdvel
e circulos violetas sob suas pélpebras.
mas, Desejos, por Citérea sua coroada mie,
incendeiem a rebelde, até que grite; eu queimo.

Pir6foro, se nio podes queimar os dois na mesma chama,
apaga ou transfere o fogo que queima a um.

Eleva-se Rodope por sua beleza; e se Oi chego
a dizer, com as orgulhosas celhas me responde;
se alguma vez penduro coroas em sua porta,
furiosa as pisoteia com seu orgulhoso passo.
oh rugas e velhice implacaveis, vinde logo;
apurai-vos, e quicd convengais a Rodope.

Armo-me contra Eros com um casco de razio,

nio me venceri, sendo um contra um,
apresento-me mortal ao imortal. mas se tiver

Baco como ajudante, que posso eu sé contra dois?

Olhos tens de Hera, Melite, mios de Athena,
seios da Pifia, calcanhares de Thétis.
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feliz quem te vé, trés vezes quem te ouve,
semideus quem te beija, imortal quem te ama.

Se a ambos, Eros, com a mesma forga tuas flechas tencionares,
serds deus; mas se favoreceres a uma parte, deus nio serés.

Até quando, Prodice, chorarei frente a ti? até quando
ajoelharei frente a ti, pétrea, e nio serei ouvido?

j4 comecam a aparecer teus cabelos brancos,
e logo te entregards a mim, como Hécabe a Priamo.

Amo tudo de tj; s6 teu olho imprudente
odeio, que se derrete por homens odiosos.
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CORPO TRANSPARENTE
MAX BLECHER

O TEXTO: Os poemas selecionados fazem parte da coletdnea Corp trans-
parent (Corpo transparente), publicada em 1934 em Bucareste sob forma
de plaquete bibliofila, primeiro e ultimo volume de poesia do autor
romeno. Ha quem diga que, em sua poesia, pode-se reconhecer “aquela
transformagcao radical da matéria e do pensamento, tdo cara aos surrea-
listas”. Para a presente tradugao, levou-se em conta a edi¢ao de 1971 da
editora Cartea Romaneasca de Bucareste, intitulada Vizuina luminata (A
Toca Iluminada), que contém também outros escritos. Excecao para o
poema em prosa [Por um instante], inédito até entao.

Texto traduzido: Blecher, Max. Vizuina luminatd. Bucuresti: Cartea Ro-
maneasca, 1971.

O AUTOR: Max Blecher (1909-1938) é um desses autores singulares que
nao suporta rétulo. Comparado a Franz Kafka e Bruno Schulz, conside-
rado vanguardista, surrealista, modernista, intimista, Max Blecher
constitui, na literatura de lingua romena, um fenémeno tnico, que s6
nos ultimos anos vem sendo reconhecido em plano mundial. Nascido
no seio de uma abastada familia judia da Moldavia setentrional, nor-
deste da Roménia, o jovem Blecher teve de interromper seus estudos de
Medicina em Paris ao ser diagnosticado com o mal de Pott, que o confi-
nou ao leito em seus tltimos 10 anos de vida. Isso ndo o impediu de se
atualizar quanto as tendéncias culturais europeias e manter correspon-
déncia com Breton, Gide e Heidegger, além de numerosos intelectuais
romenos. Embora restrita em paginas como foi sua vida limitada em
anos, a intensidade de sua obra literaria parece refletir a l6gica de suas
altimas palavras: Vivi em 29 anos mais do que outras pessoas em 100.

O TRADUTOR: Fernando Klabin, paulistano, mora desde 1997 em Buca-
reste, onde se formou em Ciéncias Politicas e desenvolve, entre outras,
atividades no campo turistico. Além de ja ter traduzido para o portu-
gués textos dos irmaos Grimm, Arthur Koestler, Robert Graves, Georg
Trakl e outros, tem procurado difundir no Brasil a boa literatura escrita
na segunda lingua que o adotou: o romeno. Nesse contexto, traduziu
As Seis Doencas do Espirito Contemporineo (Record, 1999) de Constantin
Noica, duas novelas de Mircea Eliade a ser em breve publicadas pela
Editora 34, e o romance Acontecimentos na Irrealidade Imediata, de Max
Blecher, com publicacao pela Globo prevista para o inicio de 2011.

Contato: fernandokla@gmail.com



CORP TRANSPARENT

“Inima mea scade spre noaptea fitului
si se preface in sex.”

MAX BLECHER

IN LOC DE INTRODUCERE
Cuvinte pasari cu aripi de sange
Cuvinte zburand nebune in Incaperile inimii

Animale cateodata cu transparente de cer
Buchete de lumi astrale (comete cu cap de dansatoare)

Flori bizare parfumand creierul
Insemnéand un zambet ori din contra o bucurie

Aparitii si disparitii in Intunericul zilelor
Ori vulturi falfaind alb peste muntii somnului

Vitrini lunare cu ingeri si sabii
Cu lupi, cu orase, cu vapoare, cu par de femeie

Cuvinte, desene neintelese ale scrisului acest
Ca mainile mele, ca ochii tai inchisi.
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PE TARM

Iatd ce vei vedea la mare

Vapoarele ca niste capete de Inecati cu tigara inca in gura
Visand, fumand plutesc spre Istanbul

Pe tarm oamenii ca niste sinucigasi scapati de la moarte
Visand, fumand, se plimba pe-nserat
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MATERIALIZARI

De-ar fi sa-mi lase ziua o piatrd intr-o cutie
Si-un fluture de aur pe geam ca un vitraliu
De-ar fi sa-mi lase noaptea o mana de cristale
Din turturii de febrd, — din visuri o papusa
De-ar fi sa am obiecte ce-n inimd au viata

Si ganduri In matase si amintiri in sticla

Din vizitele tale ag vrea bratari de sange
Colierul unui zambet si-inelul unei clipe.
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POEM GROTESC

Lui René Wauquier

I

Soldatul verde care locuieste in luna imi trimite pe un fir de saliva cateodata o
portocala, cateodata o frunza de patrunjel (par smuls din barba-verde) si cateo-
datd ceasul lui cu cifre fosforescente. Ceasul cade in fundul marii si bate atat de
salbatec Incat sparge valurile (panzele cordbiilor plesnesc ca pocnitorile).

Copiii, dupa amiazd, jucandu-se cu smeul tin in mana un fir de salivd pe lungul
caruia soldatul nu le trimite nimic, nici viezuri nici smochine uscate.

I

Pe un gramofon de apa notele ploua dupa cum heruvimii fainii canta din trom-
pete de faind in timp ce elefantul meu si-a Incurcat trompa intr-o spirala fara
sfarsit fara punct si fara virgula fereastra s-a desfacut din zid si a plecat In lume
drum bun caci iata desenez alta fereastra.
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CAND

Mainile tale pe piano ca doi cai
Cu copita de marmura

Mainile tale pe vertebre ca doi cai
Cu copita de trandafiri

Mainile tale In azur ca doua pasari
Cu aripi de matase

Mainile tale pe capul meu

Ca doua pietre pe un singur mormant.
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PLIMBARE MARINA

Lui I. Ludo

Sangele marii circula rosu in coralii
Inima profunda a apei imi vajaie-n urechi
Sunt In fundul cerului de valuri

In pivnita apelor adanci

In lumina omorata a funebrei sticle

Pesti mici ca jucarii de platina

Parcurg paru-mi care flutura

Pegti mari ca turme de caini

Sug repede apele. Sunt singur

Ridic mana si constat greutatea ei lichida

Ma gandesc la o roata dintata, la un palmier

Zadarnic Incerc sa fluier

Parca strabat masa unei melancolii

Si parca totdeauna a fost asa

Pe jumatate frumos si pe jumatate trist
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[PENTRU O CLIPA]

pentru o clipa. pentru o singura clipa existenta lumii se opreste si se desfasoara
in trecut ca un film de cinematograf rulat de la sfarsit spre inceput. fumul reintra
in cosuri. Tnaltul cade. pasii ma poarta inapoi. priviri care porneau se intorc ca
degetele manusii rasucite pe dos. miezul fructului se simplifica se turteste se
petalizeaza. fructul redevine floare. inima mea scade spre noaptea fatului si se
preface in sex.
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CORPO TRANSPARENTE

“Meu coragio despenca na noite do feto
e se transforma em sexo.”

MAX BLECHER
A GUISA DE PREFACIO
Palavras pdssaros com asas de sangue

Palavras voando loucas pelas salas do coracio

Animais por vezes transparentes como céu
Buqués de mundos astrais (cometas com cabega de dangarina)

Estranhas flores perfumando o cérebro
Significando um sorriso ou pelo contririo uma alegria

Aparices e desapari¢bes na sombra dos dias
Ou éguias esvoacando branco por sobre morros de sono

Vitrines lunares com anjos e com espadas
Com lobos, com cidades, com navios, com cabelo de mulher

Palavras deste escrito, desenhos incompreensiveis
Como as minhas mios, como os teus olhos cerrados.
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A BEIRA-MAR

Eis o que verds no mar

Navios como cabegas de afogados ainda com o cigarro na boca
Sonhando, fumando, flutuam na direcio de Istambul

A beira-mar, as pessoas como suicidas salvos da morte
Sonhando, fumando, passeiam ao entardecer
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MATERIALIZACOES

Pudera o dia me deixar numa caixinha uma pedra

E na janela uma borboleta de ouro como um vitral

Pudera a noite me deixar um punhado de cristais

Feitos de estalactites de febre — e uma boneca feita de sonhos
Pudera eu ter objetos que ganhassem vida no coragio
Pensamentos na seda e lembrangas no vidro

Das tuas visitas eu quisera pulseiras de sangue

O colar de um sorriso e o anel de um instante.
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POEMA GROTESCO

Para René Wanquier

I

O soldado verde que mora na lua me manda por um fio de saliva ora uma
laranja, ora uma folha de salsa (um chumaco de pélo arrancado a barba ver-
de), ora o seu préprio relégio com cifras fosforescentes. O relégio cai no
fundo do mar e bate com uma selvageria de quebrar as ondas (as velas dos
navios estouram como espoletas).

A tarde, enquanto brincam de empinar pipa, as mios das criancas seguram
um fio de saliva pelo qual o soldado nio lhes manda nada — nem texugos,
nem figos secos.

II

Num gramofone de 4gua as notas chovem ao som de trombetas de farinha
dos querubins da farinha enquanto o meu elefante emaranhou a tromba nu-
ma espiral sem fim sem ponto e sem virgula a janela se soltou da parede e
ganhou o mundo boa viagem pois eis que desenho outra janela.
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QUANDO

Tuas mios no piano como dois cavalos

Com casco de mirmore

Tuas mios nas vértebras como dois cavalos
Com casco de rosas

Tuas mios no azul do céu como dois pissaros
Com asas de seda

Tuas mios na minha cabeca

Como duas pedras no mesmo tdmulo.
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PASSEIO MARINHO

Para I. Ludo

O sangue do mar circula vermelho pelos corais

O coragio profundo da dgua reverbera no meu ouvido
Estou no fundo do céu de ondas

No porio de dguas ocelnicas

A luz mortica do fanebre vidro

Peixinhos percorrem como brinquedos de platina
Meus cabelos que tremulam

Peixes grandes como matilhas de cdes

Sorvem logo as dguas. Estou sozinho

Levanto a mio e constato o seu peso liquido
Penso numa engrenagem, numa palmeira

Em vio tento assobiar

Parego atravessar uma espessa melancolia

E parece que foi sempre assim

Metade bonito e metade triste
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[POR UM INSTANTE]

por um instante. por um Unico instante a existéncia do mundo cessa e se
desenrola na direcio do passado como um filme cinematogrifico projetado
do fim para o comego. a fumaga retorna as chaminés. a altura cai. os passos
me levam para trds. olhares ji lancados viram-se como dedos de uma luva
torcidos no avesso. a polpa da fruta se simplifica se achata se petaliza. a fruta
volta a ser flor. meu coragio despenca na noite do feto e se transforma em
sexo.
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PRESO NA FORTALEZA DE BURSA
NAziM HIKMET

O TEXTO: Os poemas aqui selecionados se encontram no 4°, dos oito
volumosos tomos que compdem a obra poética completa de Nazim
Hikmet.

Texto traduzido: Hikmet, Nazim. Yatar Bursa Kalesinde. Siirler: 4. Istambul:
YKY, 2002.

O AUTOR: Um dos mais conhecidos e traduzidos poetas turcos de
todos os tempos, Nazim Hikmet Ran (Thessalénica 1902 - Moscou
1963) foi o lider da vanguarda que abandonou o metro pelo verso
livre nas letras turcas. Preso politico, exilado, desnaturalizado, per-
seguido por décadas pelo estado turco, s6 em 2009 teve a naciona-
lidade restaurada.

O TRADUTOR: Leonardo da Fonseca é graduando do curso de Letras
Portugués/Espanhol, pela UniverCidade, do Rio de Janeiro. E mu-
sico, ator e tradutor de turco e espanhol.



YATAR BURSA KALESINDE

“Iman tahtamun iistindeki baskvya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte carpryor.”

NAZIM HIKMET

DON KiSOT

Olimsiiz gengligin sovalyesi
ellisinde uydu yiireginde ¢arpan aklina,
bir Temmuz sabahi fethine ¢ikt
giizelin, dogrunun ve haklinin:
oniinde, sirret, aptal devleriyle diinya,
altinda mahzun, fakat kahraman Rosinant’1.

Bilirim,

hele bir diismeyegér hasretin halisine,

hele bir de tam okka dért yiiz dirhemse yiirek,
yolu yok, Don Kigsot’'um benim, yolu yok,

yel degirmenleriyle déviigiilecek.

Haklisin,

elbette senin Diilsinya'ndir en giizel kadini yeryiiziiniin,
sen, elbette bezirginlarin suratina haykiracaksin bunu,
alagag edecekler seni

bir temiz pataklayacaklar.

Fakat, sen, yenilmez sovalyesi susuzlugumuzun,
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sen, bir alev gibi yanmakta devimedeceksin
agir, demir kabugunun iginde
ve Diilsinya bir kat daha giizellesecek...
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BIR HAZIN HURRIYET

Satarsin gézlerinin dikkatini, ellerinin nurunu,
bir lokma bile tatmadan yogurursun
biitiin nimetlerin hamurunu.
Biiyiik hiirriyetinle galigirsin el kapisinda,
anani aglatan1 Karun etmek hiirriyetiyle,
hiirsiin!

Sen dogar dogmaz dikilirler tepene,
igler mriin boyunca durup dinlenmeden yalan
degirmenleri,
bityiik hiirriyetinle parmagin sakaginda diigiiniirsiin
vicdan hiirriyetiyle,
hiirsiin!

Bagin ensenden kesik gibi disiik,
kollarin iki yanda upuzun,
biyiik hiirriyetinle dolagip durursun,
igsiz kalmak hiirriyetiyle,
hiirsiin!
En yakin insaninmug gibi verirsin memleketini,
giiniin birinde, meseld, Amerika'ya ciro ederler onu
seni de biiytik hiirriyetinle beraber,
hava iissti olmak hiirriyetiyle,
hiirsiin!

Yapisir yakana kopasi elleri Valstrit'in,
giiniin birinde, diyelim ki, Kore'ye gonderilebilirsin,
bityiik hiirriyetinle bir gukuru doldurulabilirsin,
mechul asker olmak hiirriyetiyle,

hiirsiin!

Bir alet, bir sayi, bir vesile gibi degil

insan gibi yagsamaliy1z dersin,

bityiik hiirriyetinle basarlar kelepgeyi,

yakalanmak, hapse girmek, hatta asilmak hiirriyetinle,
hiirsiin!
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Ne demir, ne tahta, ne tiil perde var hayatinda,
hiirriyeti secmene liizum yok

hiirsiin.

Bu hiirriyet hazin gey yildizlarin altinda.
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DUNYANIN EN TUHAF MAHLUKU

Akrep gibisin kardegim,
korkak bir karanlik i¢indesin akrep gibi.
Serce gibisin kardegim,
sergenin telagi igindesin.
Midye gibisin kardegim,
midye gibi kapali rahat.
Ve sonmiis bir yanardag agzi1 gibi korkungsun, kardegim.
Bir degil,
bes degil,

yiiz milyonlarlasin maalesef.
Koyun gibisin kardesim,
gocuklu celep kaldirinca sopasini
stiriye katiliverirsin hemen
ve Adeta magrur, kosarsin salhaneye.
Diinyanin en tuhaf mahlukusun yani,
hani su derya igre olup

deryay1 bilmiyen baliktan da tuhaf.
Ve bu diinyada, bu zuliim

senin sayende.

Ve agsak, yorgunsak, alkan i¢indeysek eger
ve hala sarabimizi vermek igin iiziim gibi eziliyorsak

kabahat senin,

— demege de dilim varmiyor ama —
kabahatin ¢ogu senin, canim kardesim!
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ANGINA PEKTORIS

Yaris1 burdaysa kalbimin
yaris1 Cin'dedir, doktor.
Sarinehre dogru akan
ordunun igindedir.

Sonra, her safak vakti, doktor,
her safak vakti kalbim

Yunanistan'da kurguna diziliyor.

Sonra, bizim burda mahk@imlar uykuya varip
revirden el ayak ¢ekilince
kalbim Camlica'da bir harap konaktadir
her gece,

doktor.

Sonra, su on yildan bu yana
benim, fakir milletime ikram edebildigim
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kirmizi elma:

kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
iste bu ylizden, doktorcugum, bu yiizden
bende bu angina pektoris...

Bakiyorum geceye demirlerden

ve iman tahtamin Gistiindeki baskiya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte carpryor...
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YASAMAYA DAIR

1

Yagamak sakaya gelmez,

bityiik bir ciddiyetle yasayacaksin
bir sincap gibi mesel3,

yani, yagamanin diginda ve Stesinde higbir sey beklemeden,
yani biitlin igin giigiin yagamak olacak.

Yagamay: ciddiye alacaksin,
Yani, o derecede, dylesine ki,
mesel, kollarin bagli arkadan, sirtin duvarda,
yahut, kocaman gozliiklerin,
beyaz gomleginle bir laboratuvarda
insanlar i¢in 6lebileceksin,
hem de yiiziinii bile gérmedigin insanlar igin,
hem de hig¢ kimse seni buna zorlamamigken,
hem de en giizel, en gercek seyin
yagamak oldugunu bildigin halde.

Yani, dylesine ciddiye alacaksin ki yagamayn,
yetmiginde bile, mesel3, zeytin dikeceksin,
hem de 6yle ¢ocuklara falan kalir diye degil,
6lmekten korktugun halde 8liime inanmadigin icin,
yagamak, yani agir bastigindan.

2

Diyelim ki, agir ameliyatlik hastayiz,
yani, beyaz masadan,

bir daha kalkmamak ihtimali de var.
Duymamak miimkiin degilse de biraz erken gitmenin kederini
biz yine de giilecegiz anlatilan Bektasi fikrasina,
hava yagmurlu mu, diye bakacagiz pencereden,
yahut da yine sabirsizlikla bekleyecegiz

en son ajans haberlerini.
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Diyelim ki, déviigiilmeye deger bir seyler icin,
diyelim ki, cephedeyiz.
Daha orda ilk hiicumda, daha o giin
yiiziikoyun kapaklanip 6lmek de miimkiin.
Tuhaf bir hingla bilecegiz bunu,
fakat yine de cildirasiya merak edecegiz
belki yillarca siirecek olan savagin sonunu.

Diyelim ki hapisteyiz,
yagimiz da elliye yakin,
daha da on sekiz sene olsun agilmasina demir kapinin.
Yine de disariyla beraber yasayacagiz,
insanlari, hayvanlari, kavgasi ve riizgariyla
yani, duvarin arkasindaki disariyla.

Yani, nasil ve nerede olursak olalim
hi¢ 6liinmeyecekmis gibi yasanacak...

3

Bu diinya soguyacak,
yildizlarin arasinda bir yildiz,
hem de en ufaciklarindan,
mavi kadifede bir yildiz zerresi yani,
yani, bu koskocaman diinyamiz.

Bu diinya soguyacak giiniin birinde,
hatta bir buz y1gim
yahut 6lii bir bulut gibi de degil,
bosg bir ceviz gibi yuvarlanacak
zifiri karanlikta ugsuz bucaksiz.

Simdiden ¢ekilecek acist bunun,
duyulacak mahzunlugu simdiden.
Boylesine sevilecek bu diinya
"Yasadim" diyebilmen igin...
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PRESO NA FORTALEZA DE BURSA

“Apesar da pressdo sobre meu peito
meu coragdo bate com as estrelas mais distantes.”

NAZIM HIKMET

DOM QUIXOTE

Cavaleiro da juventude imortal.

a0s cinquenta tropecou sua mente em seu coragio,

em uma manhai de Julho saiu 3 conquista
do bom, do verdadeiro e do justo:
na frente os gigantes estipidos com seu mundo arrogante,
sob seu Rocinante triste e heréico.

Eu sei,

cair em puro desejo,

se 0 coragdo pesa quatrocentos dirris,

de maneira nenhuma, meu Dom Quixote, de jeito nenhum,
estard lutando com seus moinhos de vento.

Vocé esti certo,

é claro que sua Dulcineia é a mulher mais bonita do mundo,
é claro que vocé o grita na cara dos mascates,

e eles vio te derrubar,

eles vio te bater.

Mas vocé é o cavaleiro da nossa sede, é invencivel,
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vocé, é como uma chama vocé vai continuar queimando
ferro, pesado dentro da sua couraga
e Dulcineia serd mais uma vez mais bela...
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UMA TRISTE LIBERDADE

Vocé vende a atengio dos seus olhos, a luz das suas mios,
mesmo sem saborear uma mordida
vocé amassa béngaos para toda a massa.
Vocé trabalha com maior liberdade em mios,
vocé é alguém que faz do choro da mie o tesouro de Karun,
voceé é livre!

Vocé estd desde o nascimento em pé, em cima das montanhas,
trabalham eternamente sem descanso mentiras
os moinhos,
vocé pensa em uma maior liberdade, o dedo na témpora
a liberdade de consciéncia,
vocé é livre!

A cabeca caida, como que cortada pela nuca,
os bragos longos, muito esticados,
vocé anda e para com maior liberdade
liberdade de estar desempregado,
vocé é livre!
E como vocé amar seu pais como as pessoas mais proximas,
algum dia, por exemplo, endossam-no 3 América,
e vocé também, com sua grande liberdade,
a liberdade de se tornar uma base aérea,
vocé é livre!

Adepto a0 consumo até queimar as mios, em Wall Street,
um dia, digamos que, vocé pode ser enviado para a Corelia,
com maior liberdade vocé pode encher uma trincheira,
com a liberdade de se tornar um soldado desconhecido,
voceé é livre!

Nio como uma ferramenta, um ntimero, uma oportunidade,

vocé diz que precisamos viver como seres humanos,

com maior liberdade de ser algemado,

capturado, aprisionado, com a liberdade de ser até mesmo enforcado,
vocé é livre.
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Na vida nio ha cortinas, nem de ago, ou de madeira, nem de tule,
nio é necessario escolher a liberdade,

vocé é livre.

Essa liberdade é uma coisa triste sob as estrelas.
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A CRIATURA MAIS ESTRANHA DO MUNDO

Tu és como um escorpido meu irmio,
tu vives covardemente na escuridio como um escorpiio.
Tu és como um pardal meu irmio,
tu vives no temor do pardal.
Tu és como um mexilhio meu irmio,
fechado como um mexilhio calmo.
E tu és terrivel como a boca de um vulcio inativo, meu irmio.
Naio és um,
nem cinco,
infelizmente tu estds com cem milhédes.
Tu és como um cordeiro meu irmio,
quando o pastor com o manto de li levanta o seu cajado
tu corres no rebanho imediatamente
e quase orgulhoso corres para o matadouro.
Isto é, tu és a criatura mais estranha do mundo,
mais do que o peixe que vive
na 4gua sem conhecer o oceano
E neste mundo, esta opressio
¢ tua protegio.
E se famintos, cansados, cobertos de sangue escarlate
e se ainda por dar o nosso vinho somos esmagados como uvas,
a culpa € tua,
— eu nio tenho alento para dizer também, mas —
tens muita culpa, meu querido irmao!
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ANGINA PECTORIS

Se metade do meu coragdo estd aqui,
a outra metade estd na China, doutor.
Com o exército
fluindo em diregio ao Rio Amarelo.

Depois, em cada amanhecer, doutor,
em cada amanhecer meu coracio
é fuzilado na Grécia.

Depois, ao chegarmos aqui, os detentos a dormir
na calada da noite na enfermaria,
meu coragio estd em uma mansio em ruinas em Camlica
todas as noites,

doutor.

Depois, e isso sio dez anos
para oferecer a0 meu povo
eu tenho uma tinica maci em minhas mios, doutor,
uma maci vermelha:

meu coragao...

N3o a arteriosclerose, nem a nicotina, nem a prisio,
é por isso, meu caro doutor, é por isso
que tenho essa angina pectoris...

Eu olho para a noite pelas grades,

e apesar da pressdo sobre meu peito
meu coragio bate com as estrelas mais distantes...
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SOBRE A VIDA

Viver nio é brincadeira,
viverds com uma grande seriedade,

como um esquilo por exemplo,
digo, sem esperar nada além e acima da vida.

digo, viver serd todo teu trabalho.

Deves levar a vida a sério,
Tio profundamente, de tal modo que
por exemplo, com os bracos amarrados atrds das costas na parede,
ou, com grandes 6culos,
em um laboratério com uma camisa branca
possas morrer pelas pessoas,
MesSmo por pessoas que nunca viste,
mesmo sem ser forcado por ninguém,
mesmo sabendo que viver
¢ o mais belo, o mais real.

E dizer, deves levar a vida tio a sério,
que aos setenta anos, por exemplo, plantaris oliveiras,
mesmo que nio sejam para as criangas,
ou porque embora temendo nio acredites na morte,
mas porque viver pesard bem mais.

2

Digamos que, estamos muito doentes, necessitamos cirurgia,
que, hd a probabilidade

de nio tornar a levantar da mesa branca.
Embora seja impossivel nio sentir tristeza por ir um pouco mais cedo
ainda riremos ao nos contarem uma anedota de Bektashi,
olharemos pela janela para ver se o tempo estd chuvoso,
ou esperaremos lmpacientes

as Gltimas noticias da imprensa.
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Digamos que vale lutar por alguma coisa
digamos que, estamos no fronte.
L3, no primeiro ataque, naquele dia
é possivel cair de cara ao chio e morrer.
Saberemos disso com um estranho rancor,
ainda assim nos preocuparemos loucamente
com o fim da guerra que seguird por muitos anos.

Digamos que, estamos na prisio,
proéximos aos cinquenta anos,
faltam mais dezoito para que se abra o portio de ferro.
Ainda assim seguiremos vivendo com os de fora,
as pessoas, 0os animais, a luta, e o vento
é dizer, com os de fora, de tris dos muros.

E dizer, como e onde quer que estivermos
viveremos como se nunca houvéssemos de morrer...

Este mundo iri esfriar,
uma estrela entre as estrelas,
e uma das mais pequenas,
€ assim uma poeira brilhante em veludo azul,
¢ assim, nosso mundo enorme.

Algum dia este mundo ir4 esfriar,
nio como uma montanha de gelo,
ou como uma nuvem morta,
COmo uma noz vazia girara,

na total escuridio intermindivel.

Desde j4 se sofrerd por isso,
sua tristeza se sentird desde ja.
Assim se amar este mundo,
se ousares dizer “eu vivi”...
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DRAMA



O FANTASMA DE ABEL
WILLIAM BLAKE

O TEXTO: The Ghost of Abel é descrito por Essick & Viscomi como
“um drama em prosa altamente poético”. Elementos graficos le-
vam a crer, porém, que se trata.mais precisamente de uma peca
versificada, com metro irregular. De modo que o original pode ser
lido como texto versificado. O texto é enderecado a Lord Byron,
nao deixando davida de ter sido escrito como resposta a Cain: A
Mystery, drama publicado em dezembro de 1821. Isso é um indica-
tivo de que Blake se interessava pela producao de seus contempo-
raneos e nao era um poeta isolado na tradicao, como muitas vezes
se acredita. Um dos motivos desta tradugdo é chamar atencao para
esse fato. As copias existentes de The Ghost of Abel (cinco no total)
foram gravadas e impressas em 1822. A reproducdo das paginas
ilustradas da copia A deste drama curto é cortesia da Rosenwald
Collection, Library of Congress.

Texto traduzidoe: Blake, William. Blake's Illuminated Books, Vol. 5 - Milton a
Poem and the Final Illuminated Works. (General Editor: David Bindman.)
Edited with Introductions and Notes by Robert N. Essick and Joseph Visco-
mi. Princeton: Princeton University Press/The William Blake Trust, 1993.
Agradecimentos: a Mark Crosby, pelos esclarecimentos acerca do
texto original.

O AUTOR: William Blake (Londres, 1757-1827) foi poeta, pintor e
gravurista. A principal parte de sua obra poética é formada por li-
vros proféticos que combinam texto e ilustracao segundo uma téc-
nica rara de gravura desenvolvida pelo autor. Entre os trabalhos
que realizou sob o oficio de gravurista estao. ilustragdes para a Di-
vina Comédia de Dante e para o Paraiso Perdido de Milton.

A TRADUTORA: Juliana Steil é doutoranda na Universidade Federal
de Santa Catarina, onde desenvolve pesquisa sobre a traducao da
poesia de William Blake.



THE GHOST OF ABEL

“We shall also Die a Death
And then! what then!”

WILLIAM BLAKE
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O FANTASMA DE ABEL

“Nés também Morreremos a Morte
E depois? O que serd de néss”

WILLIAM BLAKE

Revelagio nas Visdes de Jeova
Observada por William Blake

A LORD BYRON no Deserto

Que fazes aqui, Elias?
Duvidaria, um poeta, das Visées de Jeova? A Natureza nio tem Contornos:
mas a Imaginagio tem. A Natureza nio tem Melodia: mas a Imaginagio tem!
A Natureza nio tem Sobrenatural & dissolve: Imaginacio é Eternidade.

Um Cenirio rochoso. Eva desmaiada por sobre o corpo de Abel
que jaz junto a uma Sepultura. Adio ajoelha-se ao lado dela
Jeova assiste do alto

Jeova — Adio!
Adio — Nio mais te ouvirei, Voz Espiritual
Serd isto a Morte?
Jeova — Adio!
Adio — E em vio: Nio te ouvirei
De agora em diante! Era essa a tua Promessa de que a Semente da Mulher
Pisaria a cabega da Serpente? Era esta a Serpente? Ah!
Sete vezes O Eva, tu desmaiaste por sobre o Morto Ah! Ah!
Eva acorda
Eva — Era esta a Promessa de Jeova? Ai, tudo ndo passa de vi ilusio
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A Morte & a Vida & este Jeova!
Jeovi — Ergue teus olhos, Mulher!
Ouve-se uma Voz chegando
Voz — O Terra nio cubras meu Sangue! Nio cubras meu Sangue
Entra o Fantasma de Abel

Eva — Tu Apari¢io Visiondria tu nio és o verdadeiro Abel!

Abel — Vitima Humana errante em meio aos Elohim Deles sou morada
Principe do Ar & nossas dimensdes compasso Zénite & Nadir
Vi é a tua Alianca O Jeova Eu sou o Acusador & Vingador
Do Sangue! O Terra Nio cubras o Sangue de Abel

Jeovd — Que tipo de Vinganca reclamas?

Abel — Vida por Vida! Vida por Vida!

Jeovi — Aquele que tirar a vida de Caim também deve Morrer O Abel
E quem seria? Adio serias tu? Tu o farias Eva?

Adio — Tudo nio passa de Vi ilusdo da Imaginagio criativa!
Vamos Eva & nio nos deixemos enganar por estas vis ilusdes
Abel estd morto & Caim o matou! Nés também Morreremos a Morte
E depois? O que serd de nés? Ser como o pobre Abel um Pensamento: ou
Isto! Oh! De que chamar-te Divina Forma? Pai de Misericérdia
Que apareces 3 minha Visio Espiritual: Eva também vés?

Eva — Vejo-o claramente com os olhos da minha Mente, e vejo Abel vivo:

Tio terrivelmente aflito quanto Nés. e Jeovd o vé

Vivo & nio Morto! Nio serd melhor crermos em Visdes
Com toda a nossa energia & for¢a mesmo que estejamos caidos & perdidos?
Adio — Eva tu estds certa. deixemo-nos ajoelhar a seus pés.
Ajoelham diante de Jeova
Abel — Sio estes os Sacrificios da Eternidade O Jeovd, um Espirito Partido
E um Coragio Arrependido? Ah nio posso Perdoar! O Acusador fez
De Mim a sua Morada & eu abomino os teus Taberniculos
Assim disseste e assim serd; Meu desejo ¢ para com Caim
E Ele governa sobre Mim: Por isso Minha Alma em fumos de Sangue
Clama por Vinganga: Sacrificio por Sacrificio Sangue por Sangue!
Jeova — Eis que lhes dei um Cordeiro para Reparagio do Transgressor.
Do contrério Carne ou Espirito algum poderia Viver
Abel — Forgado eu clamo: O Terra, nio cubras o Sangue de Abel!

Abel desce a Sepultura. da qual surge Satanis
Munido de escamas reluzentes com uma Coroa & uma Lanca
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Satands — Quero sangue Humano & nio o sangue de Bois e Bodes
E ndo quero Reparagio O Jeové os Elohim vivem do Sacrificio
De Homens; por isso eu sou o Deus dos Homens: Tu Humano O Jeovi.
A base da Pedra & Carvalho Druidas rasteiro Visco & Espinho
Edificou-se a Cidade de Caim com Sangue Humano. nio o Sangue de Bois & Bodes
Tu deves Sacrificar-te a Mim teu Deus no Calvério

Jeova — Este é o Meu Desejo: Trovoes
que Tu Préprio vé para a Morte Eterna!

Em Auto-Aniquilagio até o préprio Satands Auto-vencido Lancar Satanis
No Abismo Infinito cujo tormento durari para sempre & além.

De cada lado um Coro de Anjos entra Cantando o seguinte

Os Elohim dos Idélatras Juraram Vinganga pelo Pecado! E Tu Prevaleceste

O Elohim Jeova! em meio as trevas do Juramento! Todo Trajado

Em Tua Alianca do Perdio dos Pecados: Morte O Santissima! Ser isto Irmandade?
Os Elohim viram o seu Juramento em Fogo Eterno; e rolaram tremendo por sobre o

Trono da Misericérdia: cada qual em seu posto fixados no Firmamento pela Paz, Irmandade e
Amor.

Cai a Cortina.

AVozdo
Sangue de Abel

1822 O Estereétipo Original de W Blake ¢ de 1788
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GASPARD DE LA NUIT
ALOYSIUS BERTRAND

O TEXTO: Publicado originalmente em 1842, Gaspard de la nuit: fan-
tasias a maneira de Rembrandt e de Callot, é o tnico livro do au-
tor. Trata-se de um conjunto de pequenas historias, algumas ligei-
ramente interligadas, onde as sensacoes e imagens criadas parecem
ser o principal fim, embora os enredos obedecam, de forma bastan-
te precoce dada a data da obra, a uma leveza, laconismo e suspen-
sdo muito préprios a prosa moderna. Por outro lado, a obra faz
parte de uma tradigdo poética: Baudelaire e Mallarmé definiram e
a critica ratificou Gaspard de la nuit como o texto onde nasce o poe-
ma em prosa na literatura francesa. Embora ndo tao radical em seu
satanismo como Maldoror, nem tdo inovador formalmente como
Un coup de dés, o livro é, no entanto, a mostra da originalidade que
0 Romantismo permitiu e legou ao Simbolismo e Modernismo fin-
de-siecle.

Texto traduzido: Bertrand, Aloysius. Gaspard de la Nuit: fantaisies a la ma-
niére de Rembrandt et de Callot. Paris: Gallimard, 2009.

O AUTOR: Dramaturgo e jornalista francés, 1807-1841, trabalhou
duramente ja na juventude para sustentar a familia. Deixou, ao la-
do de alguns de seus poemas, ideias estéticas e a defesa da van-
guarda do Romantismo francés registradas em vérios jornais e re-
vistas da época. Em Paris, encorajado por Victor Hugo, frequenta o
meio intelectual e conhece Sainte-Beuve. Muito timido e envergo-
nhado por sua pobreza, nao consegue sentir-se bem em meio a eli-
te parisiense. Continua escrevendo para jornais e revistas e comega
a criar pegas para o vaudeville, mas sua satde definha. Manipula-
do por alguns editores procrastinadores, morre miseravelmente
antes de ver sua obra publicada.

A TRADUTORA: Sandra M. Stroparo é professora de Teoria Literdria
e Literatura Brasileira na Universidade Federal do Parana. Além de
textos em revistas publicou as tradugdes de Axél (de Villiers de I'ls-
le-Adam, Editora da UFPR), e Viagem em volta do meu quarto (de
Xavier de Maistre, Editora Hedra).



GASPARD DE LA NUIT:

FANTAISIES A LA MANIERE DE REMBRANDT ET DE CALLOT

“Ob! la terre, est un calice embanmé dont le pistil
et les étamines sont la lune et les étoiles.”

ALOYSIUS BERTRAND

LES GUEUX DE NUIT

Jendure

froidure

bien dure.

La Chanson du Pauvre Diable.

— O rangez-vous, qu'on se chauffe! — Il ne te manque plus que
d'enfourcher le foyer! Ce drole a les janbes comme des pincettes.

— Une heure! — Il bise dru! — Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait
la lune si claire? — Non! — Les cornes de cocu qu'on y brille.

— La rouge braise 2 griller de la charbonnée! — Comme la flamme danse
bleue sur les tisons! Ohé! quel est le ribaud que a battu sa ribaude?

— J'ai le nez gelé! — J'ai les gréves roties! — Ne vois-tu rien dans le feu,
Choupille? — Oui! une hallebarde. — Et toi, Jeanpoil? — Un oeil.

— Place, place 2 monsieur de la Chousserie! — Vous étes 13, monsieur le
procureur, chaudement fourré et ganté pour l'hiver! — Oui-da! les matous
n'ont pas d'engelures!

— Ah! voici messieurs du guet! — Vos bottes fument. — Et les
tirelaines? — Nous en avons tué deux d'une arquebusade, les autres se sont
échappés a travers la riviére.
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Et c'est ainsi que s'acoquinaient A un feu de brandons, avec des gueux de
nuit, un procureur au parlement qui courait le guilledou, et les gascons du
guet qui racontaient sans rire les exploits de leurs arquebuses détraquées.

©
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LA CHAMBRE GOTHIQUE

Nox et solitudo plenae sunt diabolo.
Les Peres de I'Eglise.
La nuit, ma chambre est pleine de diables.

— Oh! la terre, — murmurai-je 2 la nuit, — est un calice embaumé dont
le pistil et les étamines sont la lune et les étoiles!

Et les yeux lourds de sommelil, je fermai la fenétre qu'incrusta la croix du
calvaire, noire dans la jaune auréole des vitraux.

Encore, — si ce n'était 3 minuit, — l'heure blasonnée de dragons et de
diables! — que le gnome qui se satile de I'huile de ma lampe!

Si ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la
cuirasse de mon pére, un petit enfant mort-né!

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie, et
heurtant du front, du coude et du genou!

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et
trempe son gantelet dans I'eau bénite du bénitier!

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cauteriser ma blessure
sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise!

©e
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SCARBO

Mon Dieun, accordez-moi, a l'heure de ma mort,
les prieres d'un prétre, un lunceul de toile,

une biére de sapin et un lieu sec.

Les Patendtres de M. le Maréchal.

— Que tu meures absous ou damné, — marmottait Scarbo cette nuit 2
mon oreille, — tu auras pous linceul une toile d'araignée, et j'ensevelirai
l'araignée avec toi!

— Oh! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je , les yeux rouges
d'avoir tant pleuré, — une feuille du tremble dans laquelle me bercera
I'haleine du lac.

— Non! — ricanait le nain railleur, — tu serais la pature de l'escarbot qui
chasse, le soir, aux moucherons aveuglés par le soleil couchant!

— Aimes-tu donc mieux, — lui répliquais-je larmoyant toujours, —
aimes-tu donc mieux que je soi sucé d'une tarentule 2 la trompe d'élephant?

— Eh bien, — ajouta-t-il, — console-toi, tu auras pour linceul les
bandelettes tachetées d'or d'une peau de serpent, dont je t'emmailloterai
comme une momie.

Et de la crypte ténébreuse de Saint-Bénigne, ol je te coucherai debout
contre la muraille, tu entendras a loisir les petits enfants pleurer dans les
limbes.
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GASPARD DE LA NUIT:

FANTASIAS A MANEIRA DE REMBRANDT E DE CALLOT

“Ob, a terra, é um cilice embalsamado cujo pistilo
e estames sdo a lua e as estrelas.”

ALOYSIUS BERTRAND

OS MENDIGOS DA NOITE

Aguento

tempo

bem friento.

A cangio do pobre diabo.

— Eehh! arrumem-se, para que a gente se esquente!

— S6 te falta montar no fogo! Esse danado tem pernas parecidas com
tenazes.

— Uma hora!

— Esfria duro!

— Vocés sabem, minhas corujas, o que faz a lua tio clara?

— Nao!

— Os chifres dos cornos que queimam por l4.

— A brasa vermelha queimando no carvio!

— Como a chama danga azul sobre os ticoes!

— Eehh! qual é o vagabundo que expulsou sua vagabunda?

— Estou com o nariz gelado!

— Estou com as coisas assadas!

— Choupille, vés alguma coisa no fogo?

— Vejo! uma alabarda!

— E tu, Jeanpoil?
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— Um olho.

— Lugar! Lugar para o senhor da Chousserie!

— Af estd o senhor, procurador, aquecido forrado e enluvado para o
inverno!

— E sim! os gatos com casa nio congelam!

— Ah! af estio os senhores vigias!

— Suas botas fumagam.

— E os ladrdes de cobertas?

— Matamos dois com uma arcabuzada, os outros escaparam pelo rio.

E é assim que acocoravam em um fogo de tigbes, com os mendigos da

noite, um procurador do parlamento que buscava aventuras, e os vigias
fanfarrées que contavam sem rir os feitos de seus arcabuzes desmantelados.

©
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O QUARTO GOTICO

Nox et solitudo plenae sunt diabolo.
Os Pais da Igreja.
A noite, meu quarto fica cheio de diabos.

— Oh, a terra, murmurava 3 meia-noite, é um célice embalsamado cujo

pistilo e estames sio a lua e as estrelas!

E os olhos pesados de sono, eu fechava a janela que incrustava a cruz do
calvirio, negra na auréola amarela dos vitrais.

Ainda, — se nio fosse 2 meia-noite, — a hora brasonada de dragées e di-
abos! — que 0 gnomo que se embebeda com o 6leo da minha ldmpada!

Se fosse apenas a ama de leite que embala com um canto monétono, na
couraga de meu pai, uma pequena crianga natimorta!

Se fosse apenas o esqueleto do lansquené aprisionado na marcenaria, e fe-
rindo com a fronte, o cotovelo e o joelho!

Se fosse somente meu antepassado que desce de pé de sua moldura comi-
da pelos cupins, e mergulha seu guante na dgua benta do acéter!

Mas é Scarbo que me morde no pescoco e que, para cauterizar a ferida
sangrante, ali mergulha seu dedo de ferro enrubescido na fornalha!

©e
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SCARBO!

Meu Deus, dai-me, na hora de minha morte,

as oragoes de um padre, uma mortalba de tecido,
um caixdo de pinho e um lugar seco.

Os Padres-nossos de M. le Maréchal.

— Que morras absolto ou danado, — sussurrava Scarbo esta noite em
minha orelha, — terds como mortalha uma teia de aranha, e sepultarei a ara-
nha contigo!

— Oh! que 20 menos tenha como mortalha, eu respondia, os olhos ver-
melhos por tanto ter chorado, — uma folha do choupo na qual me embalard
o halito do lago.

— Naio! — escarnecia o anio gozador, — serds a pastagem da mariposa
que caga, A noite, as moscas cegadas pelo sol poente!

— Preferes entdo mais, — replicava sempre lacrimejando, — preferes en-
tio mais que eu seja sugado por uma tardntula com tromba de elefante?

— Pois bem, — ele acrescentou, — consola-te, terds por mortalha as fai-

xas manchadas de ouro de uma pele de serpente, com que te embrulharei
como uma muimia.

E da cripta tenebrosa de Sio Benigno, onde te estenderei de pé contra
uma muralha, ouvirds a vontade as criancinhas chorarem nos limbos.

[CH

' Ao lado de dois outros textos do livro, "Ondine" e "Le Gibet", esse texto faz parte da obra Gaspard de la nuit:
Trois poémes pour piano d'aprés Aloysius Bertrand, de Maurice Ravel. (n.t.)
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O MENSAGEIRO
JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

O TEXTO: Sele¢do de cinco poemas em prosa: “O mensageiro” per-
tence ao livro La forre de timon (1925). “Os elementos” ao livro El ci-
elo de esmalte (1929). “O talisma”, “O risco” e “A casta dos centau-
ros” pertencem ao livro Las formas del fuego (1929).

Texto traduzido: Sucre, José A.R. Obra Completa. Caracas: Fundacién Biblio-
teca Ayacucho, 1980.

O AUTOR: José Antonio Ramos Sucre (Venezuela, 1890-1930) é um
dos nomes fundamentais da lirica hispano-americana, autor de
uma obra singular por estar inteiramente composta por prosa poé-
tica, género do qual € um dos maximos cultores em toda a extensao
do idioma.

O TRADUTOR: Floriano Martins (Brasil, 1957). Poeta, ensaista, tra-
dutor e editor. Dirige o Projeto Editorial Banda Hispanica, dentro
do qual se encontra a revista Agulha Hispanica. Tradutor de Fede-
rico Garcia Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Carlos Pellicer, Pablo
Antonio Cuadra, e reconhecido estudioso da tradicao lirica hispa-

no-americana.



EL MENSAJERO

“Yo cavilaba a orillas del lago estéril,
fascinado por el espanto de las aguas negras.”

JOSE A. RAMOS SUCRE

EL MENSAJERO

I a luna, arrebatada por las nubes impetuosas, dora apenas el vértice de los
sauces trémulos, hundidos, con la tierra, en un mar de sombras.

Yo cavilaba a orillas del lago estéril, delante del palacio de mirmol, fasci-
nado por el espanto de las aguas negras.

Ella apareci6 bruscamente en el vestibulo, alta y serena, despertando leve
rumor.

Pero volvid, pausada, a su refugio, cerrando tras de si la puerta de hierro,
antes de volver en mi acuerdo y mientras esforzaba, para hablarle, mi palabra
anulada.

Yo rodeo la mansién hermética, afadiendo mi voz al gemido inconsolable
del viento; y espero, sobre el suelo abrupto, el arribo del bajel sin velas, bajo
el gobierno del taumaturgo anciano, monarca de una isla triste, para ser ab-
suelto del pesado mensaje.
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LOS ELEMENTOS

| pescador de la isla secana me referfa los mitos de la gentilidad, conser-
vados en la tradicién humilde. Se parecia a la cigarra febril, imagen de la
elocuencia en las fibulas de Homero, al decantarlos en una forma inaudita.

El pescador insistia en el caso de un joven sacrificado por Aquiles. Se hab-
fa ausentado llorando para el reino de los difuntos y aspiraba a ver de nuevo
el panorama del dfa. Las musas acudieron del monte a extinguir la hoguera de
sus cenizas y provocaron el nacimiento de una fuente, espejo de la aurora, en
el mismo suelo inflamado. Las aguas de la fuente satisficieron, afios indefini-
dos, la sed de los caballos de las cuadrigas siderales.

El pescador pas6 a describirme el retorno vengativo del fuego desde el
abismo infernal y su efecto en las aguas de la fuente, convertidas en una
humareda rapida.

Una brisa de origen celeste disolvia su barba incivil y unas aves antiguas,
desde unas ruinas egregias, prestaban asentimiento a la conseja entusiasta.

©
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EL TALISMAN

ivia solo en el aposento guarnecido de una serie de espejos mégicos.
Ensayaba, antes de la entrevista con algtin enemigo, una sonrisa falsa.

Habia exterminado las hijas de los pobres, raptindolas y perdiéndolas
desdefiosamente. Alberto Durero lo descubrié una noche en solicitud de una
incauta. El galdn se habfa provisto de un farol de ronda para atisbar a mansal-
va y volvié a su vivienda después de un rodeo infructuoso y sobre un caballo
macilento. El artista dibujo, el dia siguiente, la imagen del caballero en el acto
de regresar a su guarida. Lo convirtié en un espectro cabalgante y le susti-
tuy6 el farol de ronda por el reloj de arena.

El caballero habita una casa desprevenida de guardianes, sumida en la
sombra desde la puesta del sol. No se cuenta de ningin asalto concertado
por sus malquerientes.

Se abandona sin zozobra al suefio inerme. Fia su seguridad al efluvio de
una redoma fosforescente, en donde guarda una criatura humana, el prodigio
mayor del laboratorio de Fausto.
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EL RIESGO

L as orquideas se criaban en medio de la fiebre, encima de unos drboles
revestidos de pardsitos y roidos de hormigas. El sol multiplicaba los
recursos del suelo himedo y alentaba una vegetacién ilesa, escondite de ani-
males pérfidos. Yo distinguia entre la oscuridad del matorral los ojos fosfo-
rescentes de las fieras.

Yo menosprecié el peligro y subi resueltamente las gradas de una pirdmi-
de rota, disimulada entre la selva.

Un 4guila, enemiga de las sabandijas y dragones terrestres, se habfa posa-
do sobre una mascara de granito, de proporciones descompasadas y de ojos
huecos, destituidos de parpados. Recordaba la mirada obvia y directa de cier-
tos monstruos de la naturaleza. La méscara de granito, embellecida con algu-
nos atavios, habria igualado exactamente la imagen de una princesa del tiem-
po de los Faraones, rodeada de admiradores luniticos en un museo de Euro-
pa.

La presencia del dguila bastaba a disipar el maleficio difundido por aquella
reliquia de una idolatrfa sanguinaria y frustraba la amenaza de las fieras con-
sagradas.

Un viejo de aquella redonda se habia empefiado en velar por el éxito de
mi exploracién y me habfa prometido el auxilio de su volatil gentilicio.

©e
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LA CASTA DE LOS CENTAUROS

L a mujer provinciana, de grave y primeriza juventud, refiere las aventuras
y peligros del llano, donde nacié y se crié. Los cabellos negros acentdan
el rostro palido y demandan una corona de flores narcéticas.

Sugiere, vestida de blanco, la imagen de un clima térrido y el refrigerio de
sus palmas. Su mano se ha posado sobre la frente de una esfinge y ha regis-
trado pergaminos venerables en el asilo de un santuario, bajo el destello de
una ldmpara de alabastro.

Su voz ha cantado un aria nostalgica en donde un rio deletéreo se funde
con el mar, y unas aves azules trinan sin alivio ni refugio sobre las riberas de
sauces.

La doncella requiere una escena imaginaria. La favorita diserta en el patio
de las canciones y de las fiestas musicales, cerca de una fuente custodiada por
las efigies de bronce de los leones insurrectos, e insiste en los tesoros guar-
dados por los grifos, mis alld de la esquivez de los arenales, donde viven y
penan los eremitas centenarios; y una esclava etiope interrumpe el cuento
para celebrar el aire delicioso, lleno del aroma de los mirtos.

La doncella refiere los azares del llano, los lances de su equitacién a la luz
de un crepisculo interminable. Su figura, sobre el caballo de galope resuelto,
debiera esculpirse en el frontén de un templo gentilicio.

©e
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O MENSAGEIRO

“Eu cavilava as margens do lago estéril,
fascinado com o espanto das dguas negras.

»

JOSE A. RAMOS SUCRE

O MENSAGEIRO

lua, arrebatada pelas nuvens impetuosas, doura apenas o vértice dos tré-
mulos salgueiros, afundados, com a terra, em um mar de sombras.

Eu cavilava as margens do lago estéril, diante do palicio de marmore, fas-
cinado com o espanto das dguas negras.

Ela apareceu bruscamente no vestibulo, alta e serena, despertando leve
rumor.

Porém retornou, pausada, a seu refugio, fechando atrds de si a porta de
ferro, antes de voltar em minha lembranga e enquanto esforgava, para lhe
falar, a minha palavra anulada.

Rodeio a mansio hermética, acrescentando minha voz ao gemido incon-
solével do vento; e espero, sobre o chio abrupto, a chegada do barco sem
velas, sob o governo do taumaturgo anciio, monarca de uma ilha triste, para
ser absolvido da pesada mensagem.
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OS ELEMENTOS

O pescador da ilha seca me contava sobre os mitos do paganismo, con-
servados na tradicio humilde. Parecia uma cigarra febril, imagem da
eloquéncia nas fabulas de Homero, ao decanti-los em uma forma inaudita.

O pescador insistia no caso de um jovem sacrificado por Aquiles. Havia
se ausentado chorando para o reino dos defuntos e aspirava a ver novamente
o panorama do dia. As musas acudiram da montanha a extinguir a fogueira de
suas cinzas e provocaram o nascimento de uma fonte, espelho da aurora, no
mesmo solo inflamado. As dguas da fonte satisfizeram, por anos indefinidos,
a sede dos cavalos das quadrigas siderais.

O pescador passou a descrever-me o retorno vingativo do fogo desde o
abismo infernal e seu efeito nas dguas da fonte, convertidas em uma fumacei-
ra ripida.

Uma brisa de origem celeste dissolvia sua barba incivil e umas aves anti-
gas, desde umas ruinas egrégias, prestavam assentimento a tutora entusiasta.

[CH
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O TALISMA

ivia solitdrio no aposento guarnecido de uma série de espelhos mégicos.
Ensaiava, antes do encontro com algum inimigo, um falso sorriso.

Havia exterminado as filhas dos pobres, raptando-as e perdendo-as des-
denhosamente. Albrech Diirer o descobriu uma noite por petigio de uma
incauta. O gald havia tomado um candeeiro para espiar a salvo e retornou 2
sua moradia apés um giro infrutifero e sobre um cavalo macilento. O artista
desenhou, no dia seguinte, a imagem do cavaleiro no ato de regressar a sua
guarida. O converteu em um espectro cavalgante e lhe substituiu o candeeiro
por um relégio de areia.

O cavaleiro habita uma casa desprevenida de guardides, sumida na sombra
desde o por do sol. Nio se sabe de nenhum assalto orquestrado por seus de-
safetos.

Abandona-se sem sogobra ao sonho inerme. Fia sua seguranca ao eflivio
de uma redoma fosforescente, onde guarda uma criatura humana, o prodigio
maior do laboratério de Fausto.
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O RISCO

A s orquideas eram criadas em meio 2 febre, em cima de umas arvores
revestidas de parasitas e roidas por formigas. O sol multiplicava os re-
cursos do chio timido e alentava uma vegetacio ilesa, esconderijo de pérfidos
animais. Eu distinguia entre a escuriddo do matagal os olhos fosforescentes
das feras.

Menosprezei o perigo e subi decididamente os degraus de uma pirdmide
rota, dissimulada entre a selva.

Uma dguia, inimiga das lagartixas e dragdes terrestres, havia pousado so-
bre uma miscara de granito, de propor¢des descompassadas e de olhos vazi-
os, destituidos de palpebras. Recordava o olhar ébvio e direto de certos
monstros da natureza. A mascara de granito, embelezada com alguns atavios,
havia igualado exatamente a imagem de uma princesa do tempo dos Faraés,
rodeada de admiradores luniticos em um museu da Europa.

A presenga da dguia era suficiente para dissipar o maleficio difundido por
aquela reliquia de uma idolatria sanguindria e frustrava a ameaca das feras
consagradas.

Um velho daquela redonda havia se empenhado em velar pelo éxito de
minha exploragio e havia me prometido o auxilio de seu volatil gentilico.
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A CASTA DOS CENTAUROS

mulher provinciana, de grave e precoce juventude, relata as aventuras e
perigos da planicie, onde nasceu e se criou. Os cabelos negros acentu-
am o rosto pilido e demandam uma coroa de flores narcéticas.

Sugere, vestida de branco, a imagem de um clima térrido e o refrigério de
suas palmas. Pousou sua mio sobre a fronte de uma esfinge e registrou per-
gaminhos venerdveis no asilo de um santuério, sob o lampejo de uma lAmpa-
da de alabastro.

Sua voz cantou uma dria nostalgica onde um rio venenoso se funde com o
mar, e umas aves azuis trinam sem alivio ou reftigio sobre as ribeiras de sal-
gueiros.

A donzela requer uma cena imaginaria. A favorita disserta no patio das
cangbes e das festas musicais, proxima de uma fonte custodiada pelas efigies
de bronze dos ledes insurrectos, e insiste nos tesouros guardados pelos gri-
fos, bem além da esquivanga dos areais, onde vivem e penam os eremitas
centendrios; e uma escrava etiope interrompe o conto para celebrar o ar deli-
cioso, cheio de aroma das murtas.

A donzela narra os acasos da planicie, os lances de sua equitagio 2 luz de
um crepusculo intermindvel. Sua figura, sobre o cavalo de galope decidido,
deveria ser esculpida na entrada de um templo pagio.
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LARAN]JAS E GILETES EM BAGDA
MUHSIN AL-RAMLI

O TEXTO: Para abordar de forma incomum temas cotidianos ja discuti-
dos diversas vezes, Al-Ramli se mistura com os personagens da narra-
tiva e com o leitor, mescla fluxo de consciéncia, quebra a narrativa line-
ar e inverte os limites espago-temporais, impossibilitando distinguir as
reflexdes do narrador-autor e dos personagens com a situagao retrata-
da. Essa combinacdo de fatores, aliada aos desfechos inesperados, evi-
dencia o modo peculiar do autor de descrever a angtstia pela auséncia
de sentido, a desesperanca e a aparente inutilidade dos movimentos co-
tidianos. Os trés contos selecionados para esta traducao dao-nos uma
mostra disso: Laranjas e Giletes em Bagdd apresenta ao leitor alguns
fragmentos do cotidiano iraquiano guardados na meméria do autor-
narrador; Tédio, a perturbadora sensacao de vazio como uma metoni-
mia do caos moderno, que passa a incorporar-se a natureza humana; A
vendedora de pentes discorre sobre a urgéncia de amar, quando é o amor
que se ama, nao o objeto de desejo.

Texto traduzido: Textos inéditos cedidos pelo autor.

Agradecimentos: ao escritor Muhsin Al-Ramli, pela concessao dos direitos
de traducao dos originais.

O AUTOR: Romancista, poeta e dramaturgo, Muhsin Al-Ramli nasceu
no Iraque, em 1967. Licenciou-se em Filologia Espanhola em 1989, pela
Universidade de Bagdd. Ap6s cumprir o servigco militar em 1991, e ad-
quirir do governo iraquiano a licenga para viajar, transferiu-se para a
Jordania, onde comegou a trabalhar na imprensa local e com traducao.
Anos mais tarde, com o interesse de aprofundar seus estudos sobre a
lingua e cultura espanholas, migrou para Madri, onde vive até hoje. E
coeditor da revista cultural ALWAH e docente da Saint Louis Univer-
sity de Madri. Dentre as atividades que realiza, afirma que cabe a escri-
ta o papel de retrata-lo, pois nela esta exposta uma reuniao de lembran-
cas agraddveis ou dolorosas de seu pais natal, tristezas e experiéncias
vividas como imigrante, a qual forma sua prépria esséncia. Suas obras
discorrem sobre sentimentos conflitantes, inerentes a natureza humana,
morte, familia e religido, tendo como pano de fundo a guerra ou o exi-
lio.

A TRADUTORA: Mestre em Estudos da Tradugao pela Universidade Fe-
deral de Santa Catarina, Fedra Rodriguez Hinojosa é atualmente douto-
randa no mesmo curso de pés-graduacao e tradutora de textos da lite-
ratura arabe de expressao espanhola e francesa.



NARANJAS Y CUCHILLAS EN BAGDAD

“Mi tinica condicién abora, indispensable,
es que destierre su llanto.”

MUHSIN AL-RAMLI

N adie puede estar sentado en el Gltimo asiento y a pesar de ello oler el
sudor de los sobacos del conductor del autobis excepto al mediodia de
un verano bagdadi, cuando el aire llamea, los cerebros bullen y el pasajero del
asiento de al lado dice: iEsto es el infierno! El asfalto de las calles se funde y
los chicos lo arrancan con los dedos en forma de bolitas del tamafio del hue-
vo de un pajarito, las mastican como chicle gratuito tras escupir al principio
tres veces para quitar el sabor de las ruedas de los coches, del humo de los
tubos de escape y de las meadas de los perros abandonados. Después se ale-
jan en el espejismo, que aqui rodea cada criatura a treinta metros a la redon-
da, y se convierten en siluetas de colores como golpes de brocha de un pintor
que piensa que cualquiera de sus chorradas es modernismo o pos. Después
los chicos desaparecen en los callejones o entre los puestos de madera de los
vendedores de garbanzos y remolachas en la plaza donde paran los autobuses
que no tienen acondicionadores de aire, porque el gobierno impone a las
fabricas exportadoras a que quiten el aire acondicionado para que el pueblo
no se acostumbre al lujo mientras estemos en guerra.

Aqui sélo los eucaliptos son verdes como las banderas de las tumbas de
los santos y las temperaturas nunca superan los 49 grados en la radio, y esto
no ocurrirfa si no hubiera una cldusula olvidada en la “Constitucién Real”
que se remonta a la época de los ingleses, que da a la gente el derecho a no
moverse si el termémetro llega a los 50 grados. Mientras, el mercurio del
termémetro de mi dormitorio, que traje del Rastro de Madrid en un viaje
estudiantil, no baja de los 67 grados. Segtin mis amigos estd estropeado, ¢{No
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escuchas la radio? Prefiero creerles y nos conformamos con tenerlo como
recuerdo colgado en la pared, con el mercurio entre el torero, a la derecha, y
la gordita bailarina de flamenco sacudiendo su vestido, a la izquierda.

Mi cerebro se cuece en el dltimo asiento del autobis y lo dnico que quie-
ro es llegar al Departamento de la Nacionalidad antes de que salga el funcio-
nario que me prometié ayer, al cabo de un mes entero de reiteradas entrevis-
tas, que dard por terminado mi trimite para obtener un duplicado de mi ex-
traviado DNI. Luego volveré a mi casa y me echaré en la cama sin mirar mi
termdémetro espafol, después de quedarme diez minutos con la ropa encima
bajo la ducha. Me duele el hueco de la cabeza cada vez que rebota el autobus
en los baches que dejaron los chicos en el asfalto. Entonces la cojo entre las
manos para que no se agite el aceite de mi cerebro dentro del crineo. Empie-
70 a pensar en algo que no sea el suefio de llegar, retrasado por este atasco,
vuelvo a buscar un hilo narrativo para coser con él las imdgenes de un relato
que hace un afio que queria escribir con el nombre de Cuchillas. Recupero lo
que ya tenfa preparado empezando por mi recuerdo de la primera cuchilla de
afeitar que conoci. Pues, cuando éramos nifios naddbamos en la orilla del rio
sin darnos cuenta de c6mo pasaba el mediodia los dias de agosto, nos olvidi-
bamos del sol, del tiempo y de las bofetadas de los profesores mientras pasa-
bamos el tiempo resbalando por una bajada de barro suave a la que ddbamos
forma con nuestros traseros echando agua al surco para que se pareciera a los
toboganes del parque de atracciones. Subfamos a lo alto del surco y nos
sentdbamos al borde de la bajada y nos deslizdbamos por el barro hasta que
nos arrojaba riéndonos al rio. Nos refamos cada verano, cada agosto, cada dia
hasta que se pele6 Yamil con Yamal y escondié una mina en nuestro tobogin
en forma de una cuchilla de afeitar. La hincé a escondidas en el barro, no
resaltaba més que el filo y dijo: Para demostraros que he hecho las paces de
verdad con Yamal, hoy le cedo mi primer turno para que baje primero. Les
aplaudimos riéndonos, pero Yamal pegé un grito al bajar al agua tefiido de
sangre, ya que le vimos salir a la orilla mirdndose el trasero y vimos con él la
herida fina que subfa desde el tobillo del pie izquierdo hasta la nalga.

De pequefio, jugando con las nifias de los vecinos, vi a Sudd convenciendo
a su hermana Saadfa para que se cortara el flequillo recto como las actrices de
las fotografias. Saadfa acept6 después de quitarse de la cabeza la idea del po-
sible enojo de su madre y Sudd se fue y volvié con una regla, un peine y una
cuchilla de afeitar. Senté a Saadfa sobre un bidén de aceite vacio. Le peiné el
cabello de la frente y puso la regla en el centro e hizo una linea apretando la
cuchilla y Saadia grit6, vimos la fina roja linea antes de que la cubriera con las
manos y corriera llorando a su madre que estaba en la cocina.
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Miré a una nifia que estaba en brazos de su madre, sentada en los prime-
ros asientos del autobts. La nifia miraba estupefacta a un hombre negro que
se sentaba en el centro. Mi cerebro se cocia en el tltimo asiento del autobs.
¢Cémo podria juntar las imdgenes de las cuchillas? Como aquella que me
cont6 la mujer de mi tio del segundo dia de su boda, cuando a media noche
les sali6 un dedo por una ventana que habia encima de la cabecera de la cama.
El dormitorio de los novios estaba iluminado por una vela situada en la es-
quina y ellos no conciliaban el suefio ficilmente por causa del olor del incien-
so hindd y el mutuo descubrimiento del gozo del contacto con el cuerpo del
otro. Dejaron de tocarse y se pusieron a observar el dedo mirén que intenta-
ba mover la cortina de la ventana, mi tio lentamente quité la mano del pecho
de ella y la extendi6 hasta el cajon de la mesilla de noche para coger una cu-
chilla. Y en un ripido movimiento con la otra mano cogi6 fuertemente el
dedo y le apret6 la cuchilla diciendo: Para que mafiana sepamos quién es.

Espero alcanzar al funcionario que frecuenté durante medio mes. El me
repetia cada dia que mafiana se acabarfa mi trimite y tendria mi DNI: “Sélo
te falta un papel”. Y a mi me falta desde hace un afio la trama para unir todas
las imédgenes del relato. Incluso la historia de los miserables que vi en “el
Barrio de Al-Fadl”, que sacaban de debajo de la lengua, de entre los labios
inferiores y los dientes cuchillas de afeitar, con las que se herfan los unos a
los otros al pelearse jugando al domind. Y quisiera tener lugar para la expre-
si6n de mi madre: “me callaré como un tragacuchillas”, que repetia cada vez
que mi padre le impedia dar su opinién sobre la boda de las chicas. La nifia
segufa mirando detenidamente al hombre negro; mi vecino de asiento al fon-
do del autobus dijo secindose el sudor que le chorreaba por la cara: iEsto es
el infierno... el infierno rojo! Le contesté: Si, es un verdadero infierno. Y
afiadi para mis adentros: Y la guerra también lo era. Y me distraigo del me-
diodia de Bagdad que me cuece el cerebro buscando un hilo narrativo que
una todos mis recuerdos sobre las cuchillas en un relato, hasta aquellos de los
dias de la guerra, como cuando Husham el pastor cort6 el pito rojo a uno de
los perros de otro pastor. No estaba solo sino que lo vieron todos los solda-
dos que estaban conmigo en el tanque en la retaguardia del frente. Nadie
esperaba que Husham hiciese eso porque le conocemos bien, sencillo y tier-
no se acercaba todos los dias con sus cabras para pacer en la hierba de la lade-
ra de la colina donde escondiamos en lo alto el tanque, excepto el cafidn,
después de pringarlo con barro para que no lo viesen los aviones atacantes.
Husham pasaba con nosotros largas horas tomando el té y nos llenaba un
cubo de leche de sus cabras y nos contaba su amor hacia su prima y las bodas
de su pueblo que vefamos muy pequefio desde la colina, pero cuando lo ve-
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famos con los prisméticos del tanque vefamos claramente cada detalle, las
ventanas, los hornos y ataderos de los burros, incluso las gallinas buscando
gusanitos y granos de cebada bajo las patas. Podiamos ver de noche a través
de los prismaticos nocturnos del tanque y nos enterdbamos de las fiestas de
boda de su pueblo que nos detallaba él al dia siguiente. Una tarde los perros
copularon mientras hablaba. Se juntaron sus perros y los perros de otro pas-
tor que pasaba el tiempo con los soldados del otro tanque en la colina conti-
gua. Todos olfateaban el trasero de su perra y se ladraban entre si, todos
querian montarla hasta que gané el negro, el mis fuerte de los perros del otro
pastor. De repente, se levanté Husham y fue corriendo bajando la colina
hacia los perros. Pegé al negro con el bastén y con los pies hasta que consi-
guid bajarle del lomo de su perra, pero éste seguia unido a ella por detris, el
6rgano rojo colgaba entre las patas traseras hasta el orificio de la perra, y cada
uno miraba en direccién contraria al otro y aullaba bajo los golpes de Hus-
ham que no conseguian separarlos. “Porque la perra cuando copula tiene de
costumbre agarrar con mucha fuerza el 6rgano del macho” nos explicé des-
pués, al subir hacia nosotros con el rojo miembro del perro negro sangrando,
todavia latiendo, y entre los dedos de la otra mano la cuchilla de afeitar.

La otra imagen de los dfas de la guerra es de cuando avanzamos a las pri-
meras lineas del frente después de un ataque que cubrié la tierra de cadveres
que se hincharon hasta reventar los uniformes militares. De madrugada, an-
tes de la llegada del Oficial Inspector, Dautd buscaba un sitio adecuado
donde fijar su espejo, que no era mis que un fragmento en forma de tridngu-
lo de un espejo grande. Lo puso en el escudo del tanque y al lado el plato del
agua y el trozo de jabén, pero no se sinti6 a gusto afeitdndose de pie. Queria
sentarse. Dio dos vueltas con los ttiles de afeitar en las manos y al hombro
una toalla sucia. No encontr6é un sitio donde sentarse y poner su espejo
triangular como queria, entonces se dirigié a un cadaver cercano, tiré de la
barba del muerto, le abri6 la boca y fij6 el borde del espejo entre los dientes y
se sentd sobre el pecho del caddver, poniendo el plato de agua y el trozo de
jabén enfrente y las piernas a los dos lados.

Repitié mi vecino de asiento: iEsto es el infierno rojo! Mientras la nifia se
habfa soltado de los brazos de su madre sentada en la parte delantera del
autobus, de donde venia el olor de los sobacos del conductor. Vino andando
hacia nosotros, la cabeza llegaba a la altura de los asientos y llevaba una na-
ranja en sus manos, entonces yo me dije: porqué no dejo la idea de escribir
un relato con el titulo Cuchillas y escribo otro con el titulo Naranjas, es un
bonito titulo, una bonita palabra. Repetia a gusto: Naranjas, Naranjas. Cuan-
do la nifia se habfa acercado al hombre negro, ella empez6 a tocar su brazo y
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mirar a su manita, le frotaba la cara y volvia a mirar su manita, ¢se habfa tefi-
do? Después, al callarse todos, le dijo: Tio..., {por qué no tomas yogur? Nos
reimos todos, incluso el hombre negro, el gordo que estaba a mi lado y el
conductor. La madre llamé a su hija: iVen que ya hemos llegado! Nos baja-
mos y me dirigi al Departamento de Nacionalidad que queda en la periferia
de la ciudad. Subf las escaleras hasta la quinta planta porque el ascensor esta-
ba averiado, llegué hasta el funcionario jadeando y empapado de sudor. Le di
el papel que me dijo ayer que faltaba. Revisé mi expediente y dijo: Todavia te
falta otro papel. Le dije enojadisimo: Pero hermano, ¢por qué no me dijiste
desde el principio cuéles son los papeles requeridos en vez de machacarme
con ir y venir todo este tiempo? Se levanté tranquilamente de su mesa, cam-
bi6 la posicién de sus gafas y me dijo: iVen! Me llevé a la ventana y afiadié:
{Ves eso? Miré y le dije: iEs un cementerio, son muertos! Entonces me dijo:
Todos ellos no finalizaron su trimite..., murieron antes de completar los
papeles requeridos... Pues, ¢por qué estds tan molesto, hermano?

©
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ABURRIMIENTO

S e repiten los dias igual que se repite el amanecer del sol por el este y el
anochecer por el oeste; igual que se repiten las comidas: tomate con acei-
te, tomate en ensalada, tomate con berenjenas, con ocras o con carne; carne
asada, en salsa blanca o roja; igual que los programas de la televisién: cancio-
nes repetidas; peliculas repetidas; presentadores repetidos; palabras refinadas
y repetidas; presentadores trajeados, no existe verano ni invierno en la panta-
lla; igual que la cola del cine para ver peliculas indias; o los periédicos y sus
anuncios; o los mercados con los mismos precios; o la corriente del rio bajo
el puente inmoévil.

Adan, las cosas siguen igual que las dejaste, nada ha cambiado aparte del
bafiador que cubre lo mismo que la hoja de parra, y algin que otro nombre.
La tierra inmévil y el sol que sale y se pone. Ni siquiera el jabén con el que
me bafio cada dia cambia; ni tampoco las conversaciones cotidianas... ni los
pajaros. La gente construye nuevas casas semejantes a las ya construidas: las
puertas y ventanas son obra del mismo herrero y del mismo carpintero; y los
planos se deben al mismo arquitecto. Este verano es idéntico al de hace vein-
te afios. Iguales son los cables del tendido eléctrico, el polvo, los telediarios,
los entierros y las bodas. En el mercado, como cada dfa, como cada afio, la
gente va con prisas, entra y sale de las tiendas, mientras los coches estin
atrapados por los semiforos, que siguen como siempre: en rojo, dmbar o
verde. Y los coches...

Salgo de mi casa por la misma puerta por la que vuelvo a entrar cada no-
che. Como en los mismos platos, con la misma cuchara. Me acuesto y duer-
mo y me levanto en la misma cama. Tampoco cambia mi cansancio que me
cansa de dormir, de verme obligado a acostarme, abatido cuando llega la
hora, con la misma sensacién de angustia de quien ha terminado sus vacacio-
nes. Estoy hastiado de dormir después de haber dormido tanto y también de
la comida después de haberla tomado como un entretenimiento. Me despier-
to y no abro los ojos. Me quedo echado y evoco un recuerdo repetido, un
suefio repetido, hasta que noto la espalda entumecida y me coloco boca aba-
jo, de costado, con las piernas encogidas y las rodillas levantadas. Luego dejo
las sabanas para desayunar, siempre leche. Minutos después me encuentro en
el autobus, mi viaje de cada dfa Gltimamente. Subo a cualquiera sin preocu-
parme de cudl sea su destino. Lo tGnico que importa es que recorra la ciudad.
Sélo me apeo al final del trayecto cuando el conductor, al encontrarme solo,
sentado y mirando a ninguna parte, me avisa y yo digo ¢qué? y él dice hemos
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llegado al final de la linea, ésta es la tGltima parada. Sélo entonces me bajo,
tomo otro autobis y vuelvo a hacer lo mismo, en otra linea. En ocasiones me
veo apretujado por la cantidad de gente en busca de sitio, a veces me arrancan
los botones de la camisa o alguien limpia en mi hombro su sandfa o me que-
ma con la brasa de su cigarrillo, pero otras veces subo y encuentro asiento al
lado de la ventanilla.

Mi vecino de asiento lee el periddico igual que alguien que se sienta a su
lado cada dia. Los més se arremolinan junto a la puerta en espera de que
algtin asiento quede libre. Al otro lado del pasillo, en el asiento junto a la
ventanilla, un chico lee un librito sin importarle nada ni nadie, ni tampoco
yo, 0 acaso menos que nadie yo, que ya estoy sentado.

Lee un poco, cierra el librito y marca el punto en el que ha dejado la lec-
tura con el dedo. Luego se rie para sus adentros. iDios mio, se estd riendo!
Dejo de mirar por la ventanilla que me corresponde. Dirijo mi atencién al
chico, que ha dejado su risa silenciosa y ha vuelto a leer sin hacer caso a los
que se aprietan a su lado ni a los que comen pipas o helados fuera o juegan a
las cartas o leen periédicos o pasean por las aceras, ni siquiera a la mosca que
va de una oreja a otra o a la nariz. Lee un poco y vuelve a reirse en silencio,
aunque no se me oculta su risa porque sacude los hombros y tiene la cara
enrojecida.

Ha bajado la ventanilla, se asoma, abre la boca ensefiando todos los dien-
tes y empieza a soltar su risa fuera del autobuds. Quiza la risa ha sido mis
fuerte que él y no ha podido contenerla. Esta vez sus hombros estdn quietos.
Vuelve a meter la cabeza y, ya mis sosegado, retoma su lectura. Lee unos
instantes antes de taparse la cara con el libro y volver a agitar sus hombros y
con ellos todo su cuerpo. Se lleva una mano al estémago que siente el dolor
de la risa y la sube para secarse las ligrimas de los ojos. Se rie con ganas y
nadie repara en él aparte de mi. Entonces pienso que su libro, que le mantie-
ne feliz, solo y ajeno a todo lo que le rodea, debe de ser francamente diverti-
do, mejor que mi manera de matar el tiempo en los autobuses. Cedo mi
asiento a uno de los que viajan de pie junto al chico, pretextando que voy a
apearme enseguida. Me coloco a su espalda mientras él lee y aguardo, con
cierta ansiedad, a que cierre el libro para refrse y asi poder enterarme del
titulo, pero no me resulta ficil porque no para de mover las manos. Si, ya lo
he visto. Se titula Vamos a refrnos. Ripidamente busco el timbre y solicito la
parada. Busco un quiosco de prensa. Me apresuro. Lo encuentro. No me
resulta dificil dar con el librito ya que se halla expuesto a la vista, junto a la
caja del dinero, colgado de una cuerda junto a otro libro titulado Riete con-
migo. Compro ambos y me encamino a casa con ellos en la mano y la ilusién
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de que cambiardn mi rutina diaria y me proporcionarin alguna diversién. Me
entran ganas de abrirlos pero resisto ese impulso y no lo hago. Todavia tardo
un rato hasta cruzar el patio, entrar en mi habitacién, cerrar la puerta y
echarme en la cama en una posicién cémoda. Respiro hondo, dispuesto a
guardar aire para mis tarde soltarlo en una auténtica carcajada y comienzo a
leer un chiste tras otro. Casi todos tienen titulo: Yujah y su asno, Abu
Nuaés..., historias de mercaderes, de listos, de esposas, de nifios, de reyes, de
principes, de borrachos, de ratones, de vendedores de frutas, de estudiantes,
de gallos... No sale ninguna carcajada. Ni siquiera me rio. Paso de una histo-
ria a la siguiente y sigo sin reirme. Me digo a ver si con el préximo.

Me levanto de la cama y coloco una silla frente al espejo para verme cuan-
do me rfa. Tomo asiento. Leo. Y no me rio.
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LA VENDEDORA DE PEINES

M ayd estd enfermo y hoy hemos decidido ir a visitarlo. Después de la
ultima clase nos hemos subido a un coche largo. El conductor ha es-
bozado una sonrisa. Creo que llevaba parado demasiado tiempo. Su felicidad
aumentaba cada vez que lograba adelantar con éxito a alguno de los otros
coches. Hemos empezado a hablar, primero sobre las clases y los profesores,
luego sobre la limpieza del bar de la facultad y después sobre la incipiente
relacién sentimental entre Ahmed y Shada. He dejado de atender a la conver-
sacién y he desviado mi mirada fuera del coche, a las tiendas llenas de cosas y
su desfile de rétulos: “Falafel de la felicidad”, que se acercaba, se alejaba y
desaparecia; “Optica Al-Yahiz”, que se acercaba, se alejaba y desaparecia;
“Tintorerfa Palestina”, que se acercaba, se alejaba y desaparecia; “Restaurante
El ..”, “Librerfa El ...”, “Cabaret El ...”, “Peluqueria El ...”. Los mercados
corren sobre las aceras y dentro de un coche largo se conversa sobre la rela-
ci6én sentimental entre Ahmed y Shada. Me viene a la cabeza la voz de Mayd:
Y td, ¢no te ha llegado la hora de enamorarte? iNo sé qué mujer buscas! Mi
respuesta fue contundente: Quiero una mujer con los ojos negros y el pelo
negro y largo sobre los hombros, como las plumas del pavo real, inteligente,
que no hable demasiado, que le guste caminar y que sepa lo que significa un
libro. El contestd: Pones demasiadas condiciones al amor. Hizo como que se
lavaba las manos y me dijo: No la vas a encontrar. Yo le contesté que si con
una sonrisa.

Me despido bruscamente de mis pensamientos porque alguien dice:
Hemos llegado. Se detuvieron los mercados sobre las aceras. Bajamos del
coche, que sigue su camino. Nos hallamos en una plaza de la que parten ca-
llejuelas en todas direcciones. Este es el barrio, pero ¢dénde esta la casa de
Mayd? ¢En qué callejuela? Decidimos preguntar a alguien. Me dirijo a una
vendedora, sentada a la entrada de una calleja. Cuidadosamente extendidos
en el suelo, vende caramelos, cajetillas de tabaco, peines, lipices y paquetes
de galletas. Me acerco a ella, ahora concentrada en contar el dinero de una
pequena caja de cartén. La saludo. Estd como agazapada encima de una este-
ra. Su pelo negro cae hasta rozar el suelo. Nuestros ojos se encuentran por
un instante y mi corazén se estremece. Sonrio mientras ella suelta el platillo
con las monedas. Le pregunto: Por favor, ¢sabes cudl es la casa de Mayd? Ella
sefiala con el dedo y dice: Estd alli. Gracias. Me retiro dos pasos. Tiene los
ojos negros. Tengo que darme la vuelta. Ella me estd mirando y sonrie. Saco
una moneda, me acerco:
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— Quiero... quiero dos peines.
— Coégelos.
— Démelos ta.

Coge dos peines y baja la cabeza con un gesto de vergiienza. No podia
marcharme. Saco otra moneda y compro un caramelo. Le digo: Toma este
peine como regalo. Ella, callada. Repito: Témalo. Ha dudado un momento
pero después lo ha cogido con un gesto de vergiienza. Sonrio y, ya sin excu-
sa, me voy. Paso junto a un nifio desnudo de cintura para abajo. Esta agacha-
do, devolviendo, apoyado en una pared. Le acerco el caramelo y miro a la
vendedora. Ella esboza una sonrisa que llega a la risa tras hundir el peine en
su pelo.

— Mayd, amo a la vendedora de peines de tu callejon.
— {Y estarfas dispuesto a renunciar a alguna de tus condiciones?

— Por qué habria de hacerlo? Su pelo es negro y largo, como pavo real, su
mirada es inteligente y he visto un libro al alcance de su mano.

— Si, pero ¢todavia es indispensable que le guste caminar?

— Pues, claro. Pero creo que ese no serd un problema. A quién no le gus-
ta caminar y recorrer las calles en las tardes de otofio.

— Quiz4 a quien que no tenga piernas para hacerlo. La he visto llorar
cuando alguien la insta a levantarse y ella se niega con un suave movimiento
de su cabeza. La he visto llorar cuando los nifios pasan a su lado corriendo y
jugando a atraparse. La he visto llorar silenciosa cuando, sola, cree que nadie
se fija en ella.

Necesito volver a verla. Mi anica condicién ahora, indispensable, es que
destierre su llanto. Necesito estar enamorado.
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LARANJAS E GILETES EM BAGDA

“Minba vinica condicio agora, indispensdvel,
é que desterre seu pranto.”

MUHSIN AL-RAMLI

N inguém pode estar sentado no tGltimo assento e, apesar disso, sentir o
cheiro de suor das axilas do motorista do 6nibus, exceto ao meio dia de
um verdo bagdali, quando o ar abrasa, os cérebros fervem e o passageiro no
assento ao lado diz: Isto é um inferno! O asfalto das ruas derrete e os meni-
nos arrancam-no com os dedos, formando bolinhas do tamanho de um ovo
de passarinho para mastigi-las como chiclete grétis, apds cuspi-las trés vezes
para tirar o sabor das rodas dos carros, da fumaga dos tubos de escape e do
mijo dos cdes abandonados. Depois se afastam no reflexo do calor, que aqui
rodeia em torno de trinta metros cada criatura, e se transformam em silhue-
tas coloridas como os golpes de pincel de um pintor que pensa que qualquer
um de seus esguichos é modernismo ou pés. Depois, os meninos desapare-
cem nos becos ou entre as barraquinhas de madeira dos vendedores de grio-
de-bico e beterraba na praga onde param os 6nibus que nio tém ar-
condicionado, pois o governo impde is fabricas exportadoras que retirem o
ar-condicionado para que o povo nio se acostume ao luxo enquanto esteja-
mos em guerra.

Aqui, s6 os eucaliptos sio verdes como as bandeiras das sepulturas dos
santos e as temperaturas nunca superam os 49 graus no radio, o que nio
ocorreria se nio houvesse uma cldusula esquecida na “Constituigio Real” que
remonta 2 época dos ingleses e da as pessoas o direito de nio se mexer se o
termometro chegar aos 50 graus. Enquanto isso, em meu dormitério, o mer-
cirio do termémetro que trouxe de El Rastro de Madrid, de uma viagem
estudantil, ndo sai dos 67 graus. De acordo com meus amigos, estd estragado,
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vocé nio ouve o radio? Prefiro acreditar neles e me conformar com té-lo
como uma lembranga pendurada na parede, com o mercirio entre o toureiro
3 direita e a gordinha bailarina de flamenco agitando seu vestido 2 esquerda.

Meu cérebro ferve no dltimo assento do 6nibus e a tinica coisa que quero
é chegar ao Departamento de Identificagdo, antes que vd embora o funcioni-
rio que me prometeu ontem, apés um més inteiro de repetidas entrevistas,
dar por concluido meu trimite para obten¢do da segunda via do meu DNI
extraviado. Logo voltarei para casa e, depois de ficar dez minutos debaixo do
chuveiro, com roupa, deitarei na cama sem olhar para meu termdémetro espa-
nhol. Déi o vicuo na cabeca cada vez que o dnibus sacode nos buracos que
os meninos deixaram no asfalto. Entdo, seguro-a entre as mios para que o
liquido do meu cérebro nio se agite dentro do crinio. Comego a pensar em
algo que nio seja o sonho de chegar, atrasado por causa desse engarrafamen-
to, e volto a procurar o fio narrativo para tecer com ele as imagens de um
conto que, faz um ano, queria escrever com o nome de Giletes. Recupero o
que j4 havia preparado, comecando pela minha lembranga da primeira gilete
de barbear que vi. Entdo, quando éramos criangas, naddvamos nas margens
do rio sem perceber como passava o meio dia dos dias de agosto, esquecia-
mos do sol, do tempo e das bofetadas dos professores enquanto passivamos
o tempo escorregando por uma suave ladeira de barro, 2 qual ddvamos forma
com nossos traseiros, jogando dgua no sulco para que ficasse parecida com os
tobogis do parque de diversées. Subfamos no alto do sulco, sentdvamos na
beira da ladeira e rindo, deslizivamos pelo barro até sermos lancados ao rio.
Riamos todo verio, todo agosto, todo dia, até que Yamil brigou com Yamal e
escondeu em nosso tobogi uma mina em forma de gilete de barbear. As
escondidas, ele a enterrou no barro, nio deixando de fora mais do que o
gume, e disse: Para mostrar a vocés que fiz as pazes de verdade com Yamal,
hoje vou ceder-lhe minha vez para que desga primeiro. Rindo, aplaudimos a
ambos, mas Yamal deu um grito ao descer na dgua, tingido de sangue; apenas
o vimos sair 3 margem olhando seu traseiro e nele, vimos a ferida fina que
subia desde o tornozelo do pé esquerdo até a nidega.

Quando crianca, brincando com as filhas dos vizinhos, vi Suad conven-
cendo sua irmi, Saadia, a cortar a franja reta como as atrizes nas fotografias.
Saadia aceitou depois de tirar da cabega a ideia de uma possivel bronca de sua
mie e assim, Suad fol e voltou com uma régua, um pente e uma gilete de
barbear. Sentou Saadia em um tambor de éleo vazio. Penteou-lhe o cabelo da
frente e colocou a régua no meio, fazendo uma linha ao pressionar a gilete.
Saadia gritou e vimos a fina linha vermelha antes que ela a cobrisse com as
mios e fosse correndo em prantos até sua mie que estava na cozinha.
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Olhei para uma menina que estava nos bragos de sua mae, sentada nos
primeiros assentos do 6nibus. A menina olhava estupefata para um homem
negro que estava sentado no centro. Meu cérebro fervia no altimo assento do
onibus. Como poderia juntar as imagens das giletes? Como aquela contada
pela mulher do meu tio, sobre o segundo dia de seu casamento, quando 2
meia noite surgiu um dedo pela janela acima da cabeceira da cama. O dormi-
tério dos noivos estava iluminado por uma vela situada na esquina, e eles nio
conciliavam o sono facilmente por causa do odor do incenso indiano e o
descobrimento mituo do prazer do contato com o corpo do outro. Deixa-
ram de se tocar e comecaram a observar o dedo bisbilhoteiro que tentava
mover a cortina da janela; lentamente, meu tio tirou a mio do seio dela e a
estendeu até a gaveta do criado-mudo para pegar uma gilete. E em um ripido
movimento com a outra mio, pegou o dedo e pressionou a gilete sobre ele,
dizendo: Para que amanhi saibamos quem é.

Espero alcangar o funcionirio com quem tratei durante meio més. Todo
dia ele repetia que amanhi acabaria meu trimite e teria meu DNI: “S6 estd
faltando um documento”. E para mim, faz um ano que falta a trama para unir
todas as imagens do conto. Inclusive a histéria dos miserdveis que vi no
“Bairro de Al-Fadl”, que tiravam giletes de barbear de debaixo da lingua e
entre o labio inferior e os dentes para se ferir uns aos outros ao brigar jogan-
do dominé. Gostaria de ter um lugar para a expressio de minha mie, “vou
calar-me como um engolidor de giletes”, a qual repetia cada vez que meu pai
a impedia de dar sua opinido sobre o casamento das garotas. A menina conti-
nuava olhando detidamente para o homem negro; meu vizinho de assento,
no fundo do dnibus, secando o suor que lhe escorria pelo rosto, disse: Isto é
o inferno... o inferno vermelho! Respondi-lhe: Sim, é um verdadeiro inferno.
E acrescentei para meus botdes que a guerra também o era. E distraido do
meio dia de Bagd4 que frita meu cérebro, procuro um fio narrativo que una
todas as minhas lembrangas sobre giletes em um conto, inclusive aquelas dos
dias de guerra, como na vez que Husham, o pastor, cortou o pinto vermelho
de um dos cies de outro pastor. Nao estava s6, mas todos os soldados que
estavam comigo no tanque da retaguarda da linha de frente o viram. Nin-
guém esperava que Husham fizesse isso, pois o conheciamos bem: simples e
afetuoso, todos os dias se aproximava para apascentar suas cabras com o
capim da ladeira da colina, onde, no topo, escondiamos o tanque, fora o ca-
nhio, depois de sujd-lo com barro para que os avides de ataque nio o vissem.
Husham enchia um balde de leite para nés e passava conosco longas horas
tomando ché, contando sobre o amor por sua prima e os casamentos de sua
vila que viamos tio pequena desde a colina. Mas, quando a viamos pelos bi-
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néculos do tanque, olhdvamos cada detalhe: as janelas, os fornos, os atadei-
ros dos burros e até as galinhas procurando minhoquinhas e grios de cevada
debaixo das patas. Através dos binéculos noturnos do tanque, consegufamos
enxergar 2 noite e ficivamos sabendo das festas de casamento de sua vila que
ele detalhava no dia seguinte. Certa tarde, os cies copularam enquanto ele
falava. Seus cies e os de outro pastor, que passava o tempo com os soldados
do outro tanque na colina adjacente, se agruparam. Todos farejavam o trasei-
ro de sua cadela e latiam entre si, querendo montar nela, até que o preto, o
mais forte dos cies do outro pastor, ganhou. De repente, Husham se levan-
tou e desceu a ladeira correndo em direcdo aos cachorros. Bateu no preto
com a bengala e com os pés até que conseguiu tird-lo de cima do lombo da
cadela, mas este continuava preso a ela por trds: o 6rgio vermelho estava
pendurado entre as patas traseiras até o orificio da cadela, enquanto cada um
olhava na diregio contriria ao outro, uivando sob os golpes de Husham, que
nio conseguia separd-los. “A cadela, quando copula, tem o hibito de prender
o 6rgio do macho com muita forga”, explicou-nos depois, ao subir em nossa
dire¢dao, com o membro vermelho do cachorro preto que ainda sangrava e
latejava e a gilete de barbear nos dedos da outra mio.

A outra imagem dos dias de guerra é de quando avancamos as primeiras
linhas do front, ap6s um ataque que cobriu a terra de caddveres que incharam
até estourar os uniformes militares. De madrugada, antes da chegada do Ins-
petor Oficial, Daudd procurava um lugar adequado para fixar seu espelho,
que nada mais era do que um fragmento, em forma de tridngulo, de um espe-
lho grande. Colocou-o no escudo do tanque e ao lado, o prato com dgua e o
pedaco de sabonete, mas nio se sentiu A vontade barbeando-se de pé. Queria
sentar. Deu duas voltas com os utensilios de barbear nas mios e uma toalha
suja no ombro. Nio achou um lugar para sentar e por seu espelho triangular
como queria, entdo, dirigiu-se até um caddver préximo, puxou a barba do
morto, abriu-lhe a boca, fixou a borda do espelho entre os dentes e sentou
no peito do cadéver, colocando o prato com dgua e o pedaco de sabonete na
frente e as pernas, uma de cada lado.

Meu vizinho de assento repetiu: Isto é o inferno vermelho! Enquanto is-
s0, a menina se soltou dos bracos de sua mie, sentada na parte dianteira do
onibus, de onde vinha o cheiro das axilas do motorista. Veio andando em
nossa diregdo; sua cabega alcangava a altura dos assentos e tinha uma laranja
nas mios, entio, disse a mim mesmo: por que nio deixo a ideia de escrever
um conto com o titulo de Giletes e escrevo outro com o titulo de Laranjas,
pois é um titulo bonito, uma palavra bonita. Repetia 2 vontade: laranjas, la-
ranjas. Quando se aproximou do homem negro, a menina comegou a tocar
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seu brago e olhar sua miaozinha, passava a mio no rosto dele e tornava a olhar
para sua miozinha, serd que ele se pintou? Depois, quando todos se calaram,
disse-lhe: Mogo... por que vocé nio toma iogurte? Todos nés rimos, inclusi-
ve o homem negro, o gordo que estava ao meu lado e o motorista. A mae
chamou sua filha: Vem, jd chegamos! Descemos e eu me dirigi ao Departa-
mento de Identificacio que fica no subtirbio da cidade. Subi as escadas até o
quinto andar, pois o elevador estava avariado; ofegante e empapado de suor,
cheguei até o funcionirio. Entreguei-lhe o papel que havia me dito ontem
que faltava. Revisou meu expediente e disse: Ainda falta outro documento.
Irritadissimo, disse-lhe: Mas amigo, por que nio me disse desde o comego
quais s3o os documentos requeridos, ao invés de me incomodar com ir e vir
este tempo todo? Levantou calmamente de sua mesa, trocou seus 6culos de
posigio e me disse: Venha! Levou-me até a janela e acrescentou: Estd vendo
isso? Olhei e disse-lhe: E um cemitério, sio mortos! Entio, disse-me: Todos
eles nio finalizaram seus trimites... morreram antes de completar os docu-
mentos requeridos... logo, por que vocé estd tio incomodado, amigo?

©
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TEDIO

O s dias se repetem assim como se repete o raiar do sol pelo leste e o
anoitecer pelo oeste; assim como se repetem as comidas: tomate com
azeite, tomate na salada, tomate com berinjelas, com quiabos ou com carne;
carne assada em molho branco ou vermelho; assim como os programas de
televisdo: musicas repetidas, filmes repetidos, apresentadores repetidos, pala-
vras refinadas e repetidas, apresentadores trajados, nio existe verio nem
inverno na tela; assim como a fila do cinema para ver filmes indianos; ou os
jornais e seus andincios; ou os mercados com 0s mesmos precos; ou a corren-
teza do rio sob a ponte imével.

Adio, as colsas continuam iguais como vocé as deixou, nada mudou, ex-
ceto o cal¢do de banho que cobre 0 mesmo que a folha de parreira, e um que
outro nome. A terra imével e o sol que nasce e se pde. Nem sequer o sabone-
te com o qual tomo banho todo dia muda; nem mesmo as conversas cotidia-
nas... nem os passaros. As pessoas constroem novas casas semelhantes as ji
construidas: as portas e janelas sio obras do mesmo ferreiro e do mesmo
carpinteiro, e os planos se devem ao mesmo arquiteto. Este verdo é idéntico
aquele de vinte anos atrds. Os cabos da fiagdo elétrica, o pé, os telejornais, os
enterros e casamentos sio iguais. No mercado, como todo dia, como todo
ano, as pessoas andam com pressa, entram e saem das lojas, enquanto os
carros estdo presos nos seméiforos que continuam como sempre: em verme-
lho, Ambar ou verde. E os carros...

Saio de minha casa pela mesma porta pela qual volto a entrar toda noite.
Como nos mesmos pratos, com a mesma colher. Deito, durmo e levanto na
mesma cama. Tampouco muda o cansago que me cansa de dormir, de me ver
obrigado a deitar, abatido quando chega a hora, com a mesma sensagio de
angustia daquele para quem as férias terminaram. Estou farto de dormir de-
pois de ter dormido tanto, e também da comida, depois de té-la comido co-
mo um passatempo. Acordo e nio abro os olhos. Fico deitado e evoco uma
lembranga repetida, um sonho repetido, até que percebo as costas intumesci-
das e me coloco de brucos, de lado, com as pernas encolhidas e os joelhos
levantados. Em seguida, deixo os lengéis para tomar o café da manha, sempre
com leite. Minutos depois, encontro-me no 6nibus, ultimamente minha
viagem de todo dia. Subo em qualquer um, sem me preocupar qual seja seu
destino. O que importa é que percorra a cidade. Desgo apenas no final do
trajeto, quando o motorista, ao ver-me sozinho, sentado e olhando para parte
alguma, avisa-me e eu digo “o qué?” e ele me diz que chegamos ao fim da
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linha, esta é a tltima parada. Somente entio desco, tomo outro 6nibus e
volto a fazer o mesmo, em outra linha. Eventualmente me vejo apertado pela
quantidade de pessoas que buscam um lugar, 3s vezes arrancam os botdes da
minha camisa, ou alguém limpa sua melancia no meu ombro ou me queima
com a brasa do cigarro; mas, outras vezes, subo e encontro um assento ao
lado da janela.

Meu vizinho de assento 1é o jornal como alguém que senta no mesmo la-
do todo dia. Os demais se aglomeram junto a porta, a espera de um assento
livre. Do outro lado do corredor, no assento junto 2 janela, um garoto 1& um
livrinho sem se importar com nada, ninguém, nem mesmo eu, ou talvez eu
menos que 0s outros, pois ji estou sentado.

Lé um pouco, fecha o livrinho e marca com o dedo o ponto em que dei-
xou a leitura. Em seguida, ri para si mesmo. Meu Deus! Est4 rindo! Deixo de
olhar pela janela que me corresponde. Dirijo minha aten¢io para o garoto,
que parou sua risada silenciosa e voltou a ler sem dar bola para os que se
apertam ao seu lado, nem para os que comem sementes ou tomam sorvetes 1d
fora, os que jogam cartas, leem o jornal ou passeiam pelas calgadas, nem se-
quer para a mosca que vai de uma orelha para a outra ou para o nariz. Lé¢ um
pouco e torna a rir em siléncio, ainda que nio possa esconder de mim sua
risada, pois sacode os ombros e tem a cara enrubescida.

Abaixa o vidro da janela, aproxima-se, abre a boca mostrando todos os
dentes e comecga a soltar sua risada para fora do dnibus. Talvez a risada tenha
sido mais forte do que ele e nio pode conté-la. Desta vez, seus ombros estio
quietos. Volta a enfiar a cabega e agora, mais sossegado, retoma sua leitura.
Lé uns instantes antes de tapar a cara com o livro e voltar a agitar os ombros
e com eles, todo seu corpo. Leva uma mio ao estdbmago, que sente a dor da
risada, e levanta-a para secar as ligrimas dos olhos. Ri com vontade e nin-
guém repara nele, exceto eu. Entdo, penso que seu livro, que 0 mantém feliz,
s6 e alheio a tudo o que o rodeia, deve ser verdadeiramente divertido, melhor
do que a minha maneira de matar o tempo nos 6nibus. Cedo meu assento a
um dos que viajam em pé junto ao garoto, com o pretexto de descer em se-
guida. Coloco-me atris dele enquanto 1é e, com certa ansiedade, aguardo ele
fechar o livro para rir, e entio me informar do titulo, mas nio é ficil, pois
nio para de mexer as mdos. Sim, j4 o vi. Intitula-se Vamos rir. Rapidamente
procuro a cordinha e solicito a parada. Procuro uma banca de revistas. Apres-
so-me. Encontro-o. Nio foi dificil me deparar com o livrinho, ji que se en-
contra exposto 2 vista, junto ao caixa, pendurado por uma corda com outro
livro intitulado Ria comigo. Compro os dois e dirijo-me para casa com eles
na mio e a ilusio de que mudario minha rotina didria e me proporcionario
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alguma diversio. Tenho vontade de abri-los, mas resisto a esse impulso e nio
o fago. Ainda demoro um instante até atravessar o pitio, entrar no meu quar-
to, fechar a porta e deitar na cama em uma posicio confortivel. Respiro fun-
do, disposto a guardar o ar para mais tarde soltd-lo por uma auténtica garga-
lhada, e comeco a ler uma piada atris da outra. Quase todas tém titulo: Yujah
e seu asno, Abu Nuads..., histérias de mercadores, de espertos, de esposas, de
meninos, de reis, de principes, de bébados, de ratos, de vendedores de frutas,
de estudantes, de galos... Nio sai nenhuma gargalhada. Nem sequer rio. Pas-
so de uma histéria 3 outra e continuo sem rir. Digo para mim: quem sabe
com a préxima.

Levanto da cama e coloco uma cadeira diante do espelho para me ver
quando rio. Sento. Leio. E nio rio.
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A VENDEDORA DE PENTES

M ayd estd doente e hoje decidimos ir visitd-lo. Depois da dltima aula,
subimos em um tixi grande. O motorista esbogou um sorriso. Acho
que estava parado hi bastante tempo. Sua felicidade aumentava cada vez que
conseguia ultrapassar com sucesso um dos outros carros. Comegamos a con-
versar, primeiro, sobre as aulas e os professores; logo, sobre a higiene do bar
da faculdade e depois, sobre a incipiente relagio sentimental entre Ahmed e
Shada. Deixei de prestar atengdo A conversa e desviei meu olhar para fora do
carro, em diregio as lojas cheias de coisas e seu desfile de cartazes: “Falafel!
da felicidade”, que se aproximava, afastava e desaparecia; “Otica Al-Yahiz”,
que se aproximava, afastava e desaparecia; “Tinturaria Palestina”, que se a-
proximava, afastava e desaparecia; “Restaurante O...”, “Livraria O...”, “Caba-
ré O...”, “Salio de Beleza O...”. Os clientes correm pelas calcadas, e dentro
de um carro comprido conversa-se sobre a relagio sentimental entre Ahmed
e Shada. A voz de Mayd me vem 2 cabega: E vocé? Nio chegou a hora de se
apaixonar? Nio sei que mulher estd procurando! Minha resposta foi contun-
dente: Quero uma mulher com os olhos negros e o cabelo negro, longo,
sobre os ombros, como as penas de um pavao real, inteligente, que nio fale
muito, que goste de andar e que saiba o que significa um livro. Ele respon-
deu: Vocé pde muitas condigdes ao amor. Fez como se lavasse as mios e me
disse: Nio vai encontra-la. Eu lhe respondi que sim com um sorriso.

Despego-me bruscamente de meus pensamentos porque alguém diz:
Chegamos. Os clientes pararam nas cal¢adas. Descemos do carro, que segue
seu caminho. Estamos em uma praga da qual partem ruelas em todas as dire-
coes. Este é o bairro, mas onde fica a casa de Mayd? Em que ruela? Decidi-
mos perguntar a alguém. Dirijo-me a uma vendedora, sentada na entrada de
uma viela. Vende balas, carteiras de cigarros, pentes, lipis e pacotes de bola-
chas. Aproximo-me dela, agora concentrada em contar o dinheiro de uma
pequena caixa de papeldo. Cumprimento-a. Parece agachada sobre uma estei-
ra. Seu cabelo preto cai até rocar o chio. Nossos olhos se encontram por um
instante e meu coragio se estremece. Sorrio, enquanto ela solta o pires com
as moedas. Pergunto-lhe: Por favor, sabe qual é a casa de Mayd? Ela aponta
com o dedo e diz: Fica ali. Obrigado. Afasto-me dois passos. Tem os olhos
negros. Tenho que me virar. Ela estd me olhando e sorri. Tiro uma moeda,
aproximo-me:

! Prato tipico da culiniria drabe que consiste em bolinhos fritos de grio-de-bico. (n.t.)
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— Quero... quero dois pentes.

— Pegue-os.

— Dé-me voceé.

Pega dois pentes e abaixa a cabega com um gesto de vergonha. Eu nio
conseguia ir embora. Tiro outra moeda e compro uma bala. Digo-lhe: receba
este pente como presente. Ela, calada. Repito: Pegue-o. Hesitou por um
momento, mas depois 0 pegou com um gesto de vergonha. Sorrio e, ji sem
desculpa, vou embora. Passo préximo a um menino nu da cintura para baixo.
Estd agachado, vomitando, apoiado em uma parede. Aproximo dele a bala e
olho para a vendedora. Ela esboga um sorriso que chega a risada, depois de
afundar o pente em seu cabelo.

— Mayd, amo a vendedora de pentes da sua rua.

— E vocé estaria disposto a renunciar a alguma das condigoes?

— Por que precisaria fazé-lo? Seu cabelo é preto e longo, como de pavio
real, seu olhar é inteligente e vi um livro ao alcance de sua mio.

— Sim, mas ainda é indispensavel que goste de andar?

— E claro. Mas acho que esse nio serd um problema. Quem nio gosta de

andar e percorrer as ruas nas tardes de outono?

— Talvez alguém que nio tenha pernas para fazer isso. Eu a vi chorar
quando alguém lhe insiste para levantar e ela se nega com um movimento
suave de cabeca. Eu a vi chorar quando as criangas passam ao seu lado cor-
rendo e brincando de pega-pega. Eu a vi chorar em siléncio quando, sozinha,
acha que ninguém repara nela.

Preciso voltar a vé-la. Minha tnica condigio agora, indispensivel, é que
desterre seu pranto. Preciso estar apaixonado.

©e
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GESTA ROMANORUM
ANONIMO

O TEXTO: O titulo desta coletinea andénima de contos, Gesta Romanorum
(Os Feitos dos Romanos), compilada por volta do século XIII, é para nés
algo enganoso. Nao se trata de uma cronica histérica das facanhas dos
romanos como sugere, mas sim uma colecao de anedotas conhecidas
que remontam ao periodo romano, transmitidas por historiadores clés-
sicos como Tacito, Suetdnio, entre outros. Muitas das historias incluidas
no livro provém das fontes mais reconditas da histéria das narrativas
humanas, época em que surgiram também as fabulas de Esopo e As Mil
e uma Noites. Mas ndo chegaram intactas até a citada antologia, sendo
que sofreram uma espécie de apropriacao devido as interpretacdes mo-
ralizantes, dentro do contexto da doutrina crista, incluidas ao final das
histérias. Tais interpretacdes, que em algumas ocasides sao mais exten-
sas que o proprio conto, nutrem-se do absurdo e da imaginacao medie-
val para ensinar novos valores alheios aos textos originais, obedecendo
as regras duma estratégia narrativa que Horacio chamaria: “delectando
pariterque monendo” (deleitando e instruindo, a0 mesmo tempo) (Ars
poetica, 344). O texto traduzido demonstra esse processo de apropriacao
que mistura os aspectos orais do conto, por um lado, com a teologia es-
crita e rigorosamente documentada, por outro.

Texto traduzido: Gesta Romanorum. Institutiones Catholicae (vulgo Gesta

Romanorum) ex probatissimis Historiis excerptae, accuratius & elimatius, qu-
am antea usquam castigatae. Lyons, apud haeredes Jacobi Iuntae, 1555.

O AUTOR: Anonimo. Os contos provém de uma coletividade de vozes
de distintas culturas e tradi¢Ges tanto orientais quanto ocidentais, e de
distintas épocas.

O TRADUTOR: Scott Ritter Hadley (EUA) estudou espanhol na Northern
Arizona University, onde comecou a estudar traducdo e portugués.
Depois fez pés-graduacao em Letras Hispanicas na Arizona State Uni-
versity, com especializagdo em literatura medieval e mexicana contem-
poranea. Desde 1987 reside em Puebla, México onde leciona inglés, la-
tim, literatura inglesa e espanhola, na Benemérita Universidad Auté-
noma de Puebla. Entre seus interesses mais recentes estd a literatura
indigena mexicana.



GESTA ROMANORUM

“Qui ait: haec sunt verba: fallax, fallax.
At ille: Verba falacia me deceperunt.”

ANONIMO

XI

DE VENENO PECCATI,
QUO QUOTIDIE NUTRIMUR

lexander regnavit potens valde qui magistrum Aristotelem suum

doctorem habebat: qui eum in omni scientia instruebat. Hoc audiens
regina Aquilonis, filiam suam a tempore suae nativitatis veneno nutrivit: &
cum pervenisset ad legitimam aetatem, erat tam pulchra & oculis hominum
gratiosa, quod multi per aspectum eius infatuati sunt. Regina eam ad
Alexandrum misit eius concubina fieret. Visa puella, statim raptus est in
amorem eius, & dormire cum ea volebat. Hoc percipiens Aristoteles dixit ei:
nolite talia attentare quae si feceritis, incontinenti moriemini, eo quod ipsa
fuit toto tempore vitae suae veneno nutrita. Quod autem verum sit, probabo
statim: hic est quidem malefactor, qui per legem debet mori, cum ea dormiat:
& tunc si verum est, videbetis. & sic factum est. Malefactor osculatus est
eam coram omnibus: statim cecidit, & mortuus est. Alexander hoc
percipiens magistrum miro modo laudavit: qui eum a morte liberavit:
Puellam vero matri remisit.

Sensus moralis

CHARISSIMI: Iste Alexander, potest dici quilibet Christianus bonus, fortis &
potens, per virtutes: quas in baptismo recepit: qui potens est & fortis,
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quandiu [sic] manet in charitate & puritate vitae, contra diabolum, mundum
& carnem. Regina Aquilonis, est abundantia rerum, quae hominem quaerit
occidere spiritualiter aliquando, saepius corporaliter. Puella intoxicata, est
luxuria & gula: quae nutriuntur cibariis delicatis: quae sunt venena animae.
Aristoteles, est tua conscientia sive ratio quae semper murmurat &
contradicit illis, quae sunt animae nociva & te impedit, ne cum talibus
immiscearis. Malefactor, est vir perversus Deo inoboediens: qui magis
sequitur delitius [sic] carnis, quam divina praecepta: talis tota die in peccatis
dormit osculando, id est tangendo gulam, & luxuriam, per quos tactus
spiritualiter occiditur. Unde Sapiens Qui tangit picem coinquinabitur ab ea.
Studeamus ergo ita sobrie vivere, quod possimus ad aeternam pervenire
vitam.
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XII
DE MALO EXEMPLO

Otho regnavit: in cuius imperio erat quidam sacerdos lubricus, qui
propter hoc multoties subditos suos perturbavit: & per hoc
scandalizati multum erant. Erat unus parochialium suorum, qui nunquam
inter esse [sic] voluit missae ipsius, dum celebravit. Accidit quodam die
festivo, quod tempore missae solus in campo deambularet, & miro modo
sitiebat, intantum, quod videbatur ei, quod nisi sitim extingueret, moreretur.
Accidit dum ambularet, venit ad quendam rivulum purissimi fontis. Quo
viso, incepit haurire & fortiter biberet. Sed cum gustasset, quanto plus bibit,
tanto plus sitiebat: intra se admirabatur dicens, “fontem huius rivuli,
quaerere volo, ut de fonte bibam.” Cum autem ambulasset, obviavit ei
quidam [p. 39] senex pulcher valde. & ait ei: “charissime, quo tendis?” Qui
ait: “Ultra, quam credi potest, sitio. Inveni unum rivulum aquae de quo bibi:
& quanto plus bibi, tanto plus sitiebam. Ideo fontem huius rivuli quaero: ut
de fonte bibam, ut sitim extinguere possim.” Ait senex: “Ecce hic est fons,
de quo rivulus procedit. Sed dic mihi, quare cum aliis Christianis ad
audiendam missam ecclesiam non intrasti?” Qui respondit: “Vere domine,
sacerdos noster tam execrabilem vitam ducit, quod ipsum non credo missas
mundas celebrare, & Deo placitas.” Ad quem senex “sit ergo, ut tu dicis.
Ecce fons, de quo tam dulcis aqua rivuli procedit, de cuius rivulo bibisti.”
Respexit ille: vidensque canem foetidissimum habentem os apertum, per
cuius os & dentes totius fontis scaturitio [sic] emanabat mirabiliter. Quod
dum ille perspicatus agnovisset mente confusus, expavit toto corpore
pertimescens propter foetorem, non audebat gustare. & miro modo sitiebat.
Quem senex intuens, ait illi: “Noli timere, quia potasti de rivulo huius fontis:
nulam enim molestiam tibi generabit.” Ille hoc audiens gustavit: sitim
extinxit. Et ait: “O domine tam dulcem aquam homo numquam bibit.” Ait
senex: “Vide modo, quemadmodum haec aqua per os canis [p. 40] foetidi
observato colore proprio & sapore nec polluitur nec mutatur. Charissime sic
est de missa per indignum sacerdotem celebrata. Et ideo quanvis [sic] tibi
displiceat vita talium sacerdotum: tamen missas illorum debes audire.” His
dictis senex evanuit ab eo: & quod viderat, aliis revelavit. & post hoc devote
missas audivit: & hanc vitam transitoriam & instabilem ad quietum
terminum deduxit: quia a corruptibili vita ad incorruptibilem translatus est.
Quod nobis concedat Iesus Christus Mariae filius.
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Sensus moralis

CHARISSIMI: Iste Imperator est dominus noster Iesus Christus, in cuius
imperio, scilicet in mundo, est sacerdos lubricus, id est Christianus
perversus: quia sicut sacerdos habet animas parochialium custodire: sic &
Christiani virtutes, quas in baptismo receperunt, habent regere ac diligenter
custodire, ne polluantur. Iste malus sacerdos multos perdit, malo exemplo.
Unde beatus Greg. Quot mala exempla coram subditis committunt, tot
animas perdunt. Sic malus Christianus verbo & opere multos ad infernum
trahit. Si talis fueris; fac sicut fecit ille parochianus: ambula per campos, id
est per regna & castra, donec venias ad unum, quem diligit anima tua, scilicet
[p- 41] ilum senem. Senex, est Christus quem invenies per opera
misericordiae: sed prius oportet bibere de rivulo: licet non extinguas sitim.
Rivus iste, de quo bibimus, est baptismus: qui tantum sitim originalis peccati
extinxit: sed si iterato incideris in peccatum, amplius per eum extingui non
poteris donec procedas ad istum fontem. Fons iste est dominus noster Iesus
Christus, sicut de seipso ait: Ego sum fons aquae vivae salientis in vitam
aeternam'. Toan. 4. Rivuli vel verae istius fontis, sunt verba sacrae scripturae:
quae saepius procedunt per os foetidissimi canis, hoc est sacerdotis
praedicatoris peccatoris. Qaerendum est ergo, cur scaturitio [sic] puri fontis
per os foetidi canis & non alterius animalis manaverit? Responsio, saepius in
sacra scriptura sacerdotes comparantur canibus & sicut in cane sunt quatuor
bona, iuxta versus istos:

In cane bis bina sunt & lingua medicina:
Naris odoratus amor integer, atq; [sic] latratus.

Sic & sacerdotes idonei circa salutem animarum in foro praedicationis
poenitentiae & confessionis, quatuor [sic] has propietates fideliter debet
observare. Primo quod sint medici in lingua mulcendo, vel lingendo vulnera
peccatorum: ne nimis aspere detergantur. Vulnera enim & ulcera canes
lambunt. [p. 42] Secundo, sicut canis per odorem narium vulpem sive
leporem investigat: sic sacerdos in odore confessionis vulpinas calliditates, id
est haereticas perversitates sive falsitates, quae ad peccati detentationem, &
leporinas timiditates, quo ad peccati detestationem aut veniae desperationem,
& lupinam, & leoninam ferocitatem, quo ad veniae contemptum, & alia

' Jodo 4: 14: “Sed aqua quam dabo ei fiet in eo fons aquae salientis in vitam aeternam”. Doravante, todas as
citagbes da Vulgata tém como referéncia a Latin Vulgate Bible: <http://www.drbo.org./Ivb/>. (n.t.)
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huiuscemodi [sic] solerter: & subtiliter investigat. Tertio, sicut canis
fidelissimum animal esse scitur, quia pro domino suo ac pro familia & eius
animalibus ac contra malos homines, periculo se exponit: sic sacerdotes pro
fide catholica & pro salute animarum non solum parochialium suorum, sed
etiam omnium fidelium Christianorum corpus & animam debent expendere
confidenter: iuxta verbum domini Ioan. 10. Bonus pastor animam suam
ponit pro ovibus suis’. Item, Ioan. 1. Christus animam suam posuit pro
nobis: ita & nos debemus animas pro fratribus ponere’. Quarto, sicut canis
suo latratu fures prodit: & thesaurum domini sui eis tollere non permittit: sic
sacerdos fidelis, est canis summi regis, qui latratu praedicationis, vigilantia
iugis orationis furtum, id est invidias & diabolicas machinationes de thesauro
domini sui, id est de anima proximi sui, quam [p. 43] summo thesauro, id est
praetioso sanguine suo redemit dominus Iesus Christus propellere non
desinit.

* Jodo 10: 11: “Ego sum pastor bonus bonus [sic] pastor animam suam dat pro ovibus”. (n.t.)
’ 12 Epistola de Jodo 3: 16: “In hoc cognovimus caritatem quoniam ille pro nobis animam suam posuit et nos
debemus pro fratribus animas ponere”. (n.t.)
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CXXXVI

QUOD VIGILARE DEBET PASTOR
ANIMARUM

[499] Fur quidam ad domum cuiusdam divitis nocte venit, qui ascendens
tectum domus per foramen prospicere cepit, si adhuc aliquis de familia divitis
vigilaret. Quod hospes considerans, private uxori suae dixit. Interroga me
alta voce qualiter haec bona quaesivi, quae habemus: nec desistes, donec
finaliter tibi dicam. Tunc ait mulier: O bone domine, cum nunquam fuisti
mercator: dic mihi qualiter tantam pecuniam, quam possides tunc
congregasti? Cui ille: Noli stulta a me hoc quaerere. Illa autem magis ac
magis quaerere non cessabat: tunc vir quasi coactus suis precibus ait: noli ista
prodere, quae tibi dico: & veritatem [500] pandam. At illa: Absit hoc a me.
At ille. Fur eram & nocturnis furtis omnia quae nunc habeo congregavi. Cui
illae. Qui magister meus erat verbum me docuit, quod septies dicebam
quando tecta hominum ascendebam. Ait mulier: Rogo te, dic mihi illud
verbum, cuius virtute sine periculo furtum commisisti. Ait ille: Tibi dicam:
sed alteri nullo modo dicas, ne forte possent bona nostra asportare. At illa,
nullo modo attemptabo: Qui ait: haec sunt verba: fallax, fallax. His dictis,
mulier obdormivit: vir autem finxit se dormire & sternutabat. Fur etenim
cum audisset, gavisus est, & sumpto lune [sic] radio & septies dicto carmine
laxatis manibus & pedibus per fenestram in domum cecidit: & magnum
sonitum fecit, & fracto crure & brachio tacuit miserabiliter semivivus in
terra: hospes quoque audito sono quaesivit quasi nesciret qualiter cecidisset.
At ille: Verba falacia me deceperunt. Hospes quidem eum recepit: & summo
mane in patibulo suspendi fecit.

Sensus moralis

CHARISSIMI: Fur iste est diabolus, qui per malas cogitationes tactum [sic
debe ser tectum] cordis tui ascendit: & foramen facit per malum [501]
consensum: vir cum uxore est bonus praelatus ecclesiae desponsatus. Cui
diabolus toto conamine nititur per peccatum bona sua furari: scilicet virtutes,
quas in sacro baptismo recepit auferre. Sed bonus praelatus sanctae ecclesiae
desponsatus debet continue vigilare, ut non sinat furem animae domum
perforare. Tuxta illud verbum salvatoris: Vigilate, quia nescitis qua hora fur
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est venturus®. Et contra eius malitias & nequitias intra se & uxorem, scilicet
ecclesiam provideat quomodo diabolo sit resistendum: ut cadat a corpore
eius: & nullo modo ei noceat. Vel etiam alio modo potest reduci. Fur iste
erat lucifer pulcher: qui toto conamine ascendere volebat: ut alter Deus esset:
et auferret ab eo eius dignitatem. Et dicebat illud Esa. [sic]’ Ascendam in
caelum, & ero similis altissimo. Et etiam ibidem Ponam sedem meam in
Aquilonem, et similis ero altissimo. Et postea ascendit paradisum: hoc est
per suam pulchritudinem cecidit in infernum: & fregit crura sua, id est amisit
sic suum decorem quem Deus sibi contulit, & suspensus est in patibulo
infernali. A quo nos &c.

* Mateus 24: 42: “Vigilate ergo quia nescitis qua hora Dominus vester venturus est”, e 25: 13: “Vigilate itaque
quia nescitis diem neque horam”. (n.t.)
* Isafas 14: 14: “Ascendam super altitudinem nubium et ero similis Altissimo”. (n.t.)
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GESTA ROMANORUM

“Estas sdo as palavras: falaz, falaz’.
Foram as palavras falazes que me enganaram.”

ANONIMO

XI

DO VENENO DO PECADO
QUE NOS ALIMENTA TODOS OS DIAS

lexandre governou e era bastante poderoso, e tinha como mestre a

Aristoteles, que lhe ensinava todas as ciéncias. Quando a rainha de
Aquilio soube disso, desde o nascimento de sua filha, comegou a alimenta-la
com veneno, e quando ela chegou a idade madura, era tio bela e agradivel aos
olhos dos homens que muitos se apaixonaram sé pela sua aparéncia. Entdo a
rainha mandou sua filha a Alexandre, para que fosse sua concubina. Ao ver a
jovem, Alexandre apaixonou-se no mesmo instante por ela e com ela queria
dormir. Quando Aristételes percebeu suas intengdes, disse-lhe:

— Nio faga nada com ela porque, se tentar, morrerd de modo atroz, ji
que a alimentaram durante toda a vida com veneno'. E isso tanto é verdade,
que posso provi-lo rapidamente. Aqui temos um criminoso condenado 2
morte, que por lei deve morrer. Que ele durma com ela, e se o que lhe digo
estiver certo, vé-lo-4.

Assim ocorreu. O criminoso, ao beijar a princesa, caiu morto. Alexandre,
ao ver isso, agradeceu seu mestre de um modo louvivel por té-lo salvo da
morte, e a princesa e sua mie foram mandadas para sua terra natal.

' O uso do plural no original, na fala de Aristételes, nio é justificivel, e por isso traduzo o verbo no singular.

(n.t.)
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Sentido moral

CAROS IRMAOS: pode-se dizer que Alexandre é um cristio bom, forte e po-
deroso gragas as virtudes que recebera no batismo, porque uma pessoa torna-
se poderosa e forte quando permanece na caridade e na pureza da vida contra
o diabo, 0 mundo e a carne. A rainha de Aquilio é a abundincia das coisas
que tenta matar o homem as vezes espiritualmente, porém com mais fre-
quéncia de maneira corporal. A jovem envenenada é a luxdria e a gula, que se
nutrem de alimentos deliciosos, que sio o veneno para a alma. Aristételes é
sua consciéncia ou razio, que sempre murmura e contradiz as coisas, que sio
nocivas para a alma, e lhe impede de imiscuir-se. O criminoso é um homem
perverso que desobedece a Deus e prefere buscar as delicias da carne ao invés
dos preceitos divinos. Assim, todo o dia beija em pecado ou entrega-se a gula
e 2 luxdria, e por causa disso, morre espiritualmente. Onde em Sabedoria se
1&: “Quem toca no pez, acaba por se sujar...”%. Estudemos, portanto, para que
assim possamos viver de uma maneira sébria e alcangar a vida eterna.

[CH

? Encontrei a citagio no Eclesidstico 13: 1, e ndo no Livro da Sabedoria, e a transcrevi textualmente do Velho
Testamento. (n.t.)
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XII
DO MAU EXEMPLO

O tho reinou, e em seu império havia um sacerdote libertino que, por
esse motivo, agitou seus siditos que sentiram escandalizados. Um de
seus seguidores nunca queria estar entre os demais quando o sacerdote cele-
brava a missa. Aconteceu que num dia festivo, 3 hora da missa, enquanto
vagava sozinho pelo campo, sentiu uma sede tremenda, e comegou a preocu-
par-se por sua vida se nio a saciasse. Entdo, ao caminhar, encontrou um ria-
cho de dgua purissima. Ao vé-lo, comegou a beber e beber com todas as for-
cas. Entretanto, ao saborear mais a dgua, percebeu que enquanto mais bebia,
mais sede tinha, e maravilhado disse consigo mesmo:

— Quero encontrar a fonte desta dgua para nela beber.
Mas enquanto caminhava, conheceu um velho elegante que lhe disse:
— Querido amigo, aonde vai? E ele respondeu:

— Tenho uma sede insacidvel e encontrei um riacho e bebi de sua 4dgua,
mas enquanto mais eu bebia, mais sede tinha, e por isso procuro sua fonte
para nela beber e assim saciar minha sede. O velho disse:

— L4 est4 a fonte onde nasce o riacho. Mas, diga-me antes, por que nio
estd na igreja com os outros cristios ouvindo a missa? A isso, 0 homem res-
pondeu:

— Na verdade, meu senhor, é que nosso sacerdote vive de uma maneira
tio execravel que nio acho que as missas que ele celebra sejam puras nem
agradem a Deus.

A isso, o velho redarguiu:

— Seja o que disser! Aqui tem a fonte de onde sai esta 4gua tdo doce que
vocé acabou de beber do riacho.

O homem virou-se e viu um cio pestilento com a boca aberta, e pela
mesma boca e dentes emanava, maravilhosamente, toda a 4gua do riacho.
Quando o homem viu isso, ficou totalmente confuso e todo o seu corpo
tremeu de espanto, e por causa do cheiro fétido nio se atreveu mais a sabore-
ar a dgua, apesar da grande sede que tinha. O velho, intuindo seus pensamen-
tos, disse:

— Nio tema por beber da dgua desse riacho, nio lhe fard mal.

E, a0 ouvir isso, bebeu outra vez e saciou sua sede, e logo disse:
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— O senhor, dgua tio doce nenhum humano jamais bebeu. O velho res-
pondeu:

— Apenas perceba de que maneira esta dgua nio se contamina nem muda
de cor ou sabor. Caro irmio, assim é a missa celebrada por um sacerdote
indigno. Entdo, apesar do desgosto que a vida desses sacerdotes lhe causa,

ainda assim deve ouvir suas missas.

Dito isso, o velho desapareceu e 0 homem revelou aos outros o que havia
visto e depois ouviu a missa com muita devogio e chegou ao fim desta vida
transitéria e instivel j4 que trocou a vida corruptivel aquela incorruptivel.
Que assim nos permita Jesus Cristo, filho de Maria.

Sentido moral

CAROS IRMAOS: Este imperador é Jesus Cristo, em cujo império, isto &, o
mundo, hd um sacerdote libertino, ou seja, um cristio perverso, porque,
como sacerdote, tem sob custédia as almas dos fiéis com suas virtudes cris-
tas, que lhes foram dadas no batismo para serem governados e vigiados dili-
gentemente, e para nio se contaminarem. Por seu mau exemplo, este sacer-
dote perdeu muitos. Onde Sio Gregério diz: “tantos maus exemplos ante os
fiéis tantas almas perdidas™. Desta forma, um cristio mau com suas palavras
e obras arrasta muitos ao inferno. Se isto acontecer, faga como aquele paro-
quiano: caminhe pelos campos, isto é, pelos reinos e campanhas até encon-
trar alguém que lhe agrade a alma, ou seja, aquele velho. O velho é Cristo que
deverd encontrar pelas obras de misericérdia: mas antes é conveniente beber
da 4gua do riacho que nio lhe deixa saciar a sede. A dgua deste riacho, da qual
bebemos, é o batismo que sacia a sede do pecado original. Mas se voltar a
pecar, nio poderd saciar sua sede nele até que chegue novamente 2 fonte. A
fonte é o nosso Senhor Jesus Cristo, como Ele mesmo disse: “Eu sou a fonte
de 4gua viva que jorrard até a vida eterna”. Os riachos dessa verdadeira fonte
sio as palavras das Sagradas Escrituras que saem com frequéncia da boca de
um cio pestilento, isto ¢, da boca dum sacerdote pecador. Agora, cabe per-
guntar: por que a dgua flui da fonte através da boca de um cio pestilento ao
invés de outro animal? Normalmente, a resposta estd nas Sagradas Escrituras,

® Nio encontrei a citagio original. (n.t.)
* Citagdo indireta de Jodo 4: 13-14, “mas o que beber da dgua que eu lhe der jamais terd sede. Mas a dgua que
eu lhe der vird a ser nele fonte de 4gua, que jorrard até a vida eterna.” (n.t.)
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onde os sacerdotes se comparam aos cdes porque estes possuem quatro van-
tagens, segundo estes versos’:

No cdo, duas vezes duas sao as vantagens: sua lingua medicinal
Seu olfato, seu amor integral e seu ladrido.

Assim, os sacerdotes iddneos para a conservagio das almas no foro da
predicagio da peniténcia e da confissio devem observar fielmente quatro
propriedades. Primeiro, que sua lingua seja medicinal ao acariciar ou lamber
as feridas dos pecadores e que nio seja muito dspera ao limpar, j4 que é bem
sabido que os cdes lambem suas feridas e tlceras. Segundo, como o cio fareja
a raposa ou a lebre com seu olfato, assim um sacerdote, com o cheiro da
confissdo, deve farejar e perceber as destrezas vulpinas de maneira engenhosa
e sutil, ou seja, as perversidades heréticas ou as falsidades para poder impedir
os pecados. Também deve perceber a timidez leporina e a imprecacio do
pecado e o desespero da graga, e também a ferocidade da raposa e do leio
para o desdém da graca. Terceiro, como se sabe que o cio é um dos animais
mais fiéis, porque se expde ao perigo para proteger seu dono, familia e outros
animais dos homens maus, assim os sacerdotes devem sacrificar-se audaz-
mente pela fé catélica, pela sadde das almas, nio somente de seus paroquia-
nos como também pelo corpo e alma de todos os fiéis cristios segundo as
palavras de Sio Jodo: “O bom pastor expde a sua vida pelas ovelhas”®. Da
mesma maneira Joio: “(Jesus) deu sua vida por nés. Também nés devemos
dar a nossa vida pelos nossos irmaos™’. Quarto, como o cio anuncia a pre-
senca do ladrio com o seu ladrido e nio permite que o tesouro do seu amo
seja levado, assim o sacerdote fiel é o cio do Rei Supremo que pelo latido da
predicagdo, que é a vigilancia inesgotdvel da oracdo continua, nio cessa de
afugentar o roubo, ou seja, as invejas ou as maquinagdes diabdlicas que aten-
tam contra o tesouro do seu Senhor, ou melhor, a alma do ser mais préximo
que Jesus Cristo redime através do seu maior tesouro que € o seu precioso
sangue.

©

* O Bestidrio de Aberdeen, do inicio do século XIII, compara os cies de um modo bastante parecido com
nosso exemplum: “os cies cuja forma tem coisas comuns com os predicadores, ji que sempre estio advertindo
e sempre se mantendo moralmente corretos, afastam as insidias do diabo para que o tesouro do seu senhor
nio seja levado, isto ¢, as almas dos cristios”. Cf. The Aberdeen Bestiary. 19 verso. Texto disponivel em:
<http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti>. (n.t.)

¢Jodo 10: 11. (n.t.)

7 Citagdo parcial da 1% Epistola de Jodo 3: 16. (n.t.)
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CXXXVI

SOBRE O QUE O PASTOR DAS ALMAS
DEVE VIGIAR

m ladrio qualquer entrou na casa de um homem rico, e ao subir pelo

telhado comegou a espiar através de um buraco para ver se algum dos
criados estava vigiando. O dono da casa, ao percebé-lo, falou a s6s com sua
mulher:

— Pergunte-me em voz alta de que maneira adquiri todos os bens que
temos e nio desista até que eu lhe responda.

Entio, a mulher lhe disse:

— O meu bom marido, ji que vocé nio foi mercador, de que maneira a-
cumulou tanto dinheiro?

Mas ele lhe respondeu:
— Nio me pergunte estas coisas, sua tola.

Mas a mulher insistia cada vez mais, até que seu marido, quase vencido
pelas stplicas, respondeu:

— Prometa-me que nio ird contar nada a ninguém, e lhe direi a verdade.
Ela prometeu que nio seria capaz de fazer tal coisa e o0 marido continuou:

— Eu era um ladrio e adquiri tudo o que tenho pelos furtos noturnos, e
meu mestre me ensinou uma palavra que eu dizia sete vezes quando subia no
telhado das casas.

A mulher lhe disse:
— Diga-me qual era essa palavra que lhe permitiu roubar sem correr peri-
go.

— Eu lhe direi, mas nio quero que a repita de modo algum porque se al-
guém souber dela, podera nos tirar todos os bens.

Ela disse que nio faria isso de modo algum e o marido continuou:
— Estas sio as palavras: “falaz, falaz”.

E com estes dizeres a mulher dormiu, enquanto o marido fingia dormir e
roncar. Quando o ladrio ouviu isso, alegrou-se e agarrou um raio da lua®, e

% Tanto no Liber Kalilae et Dimnae prologus tercius, IV como na Disciplina Clericalis XXIV, o dono da casa
indica como a palavra magica lhe permitiu agarrar um raio da lua para poder descer a casa inc6lume. Porém, a
omissio deste comentdrio, por parte do senhor, faz que o comportamento do ladrio, ao descer a casa, seja
incoerente. (n.t.)
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recitando sete vezes as palavras, soltou as mios e os pés, caiu pela janela da
casa com um grande estrondo, fraturou uma perna e um braco e ficou sem se
mover, meio morto no chio. O dono da casa ouviu o barulho, e como se nio
soubesse de nada, perguntou ao ladrio de que maneira ele havia caido ali, e
este lhe disse:

— Foram as palavras falazes que me enganaram.

O dono da casa apanhou o ladrio e mandou enforci-lo na manhi seguin-
te.

Sentido moral

CAROS IRMAOS: O ladrio é o diabo que pelos maus pensamentos sobe o
telhado do seu coracio e faz um buraco através de uma mé conspiragio. O
homem e sua mulher é um bom prelado casado com a Igreja a quem o diabo,
através do pecado, esforca-se em roubar todos os bens; isto é, subtrair todas
as virtudes que recebeu no sagrado batismo. Mas o bom prelado casado com
a Igreja deve estar atento todo o tempo para nio permitir que o ladrio pene-
tre na casa da alma. A este respeito, cabe a palavra do Salvador: “Vigiai, pois,
porque nio sabeis a hora em que vird o ladrio™. E que o homem, junto de
sua mulher, ou seja, a Igreja, encontre a maneira de lutar contra as malicias e
os vicios e resistir ao diabo para que este caia do seu corpo de um modo ou
de outro, e que ninguém possa prejudici-lo. O ladrio era o belo Lucifer que
queria subir com toda a sua vontade para ele se tornar deus e roubar-lhe sua
dignidade. E assim disse Isafas: “Subirei sobre as nuvens mais altas e me tor-
narei igual ao Altissimo e também colocarei meu trono no norte e me torna-
rei igual ao Altissimo”'°. E depois subiu ao paraiso, e eis que por sua beleza
caiu no inferno e fraturou o brago, isto é, perdeu o encanto que o préprio
Deus lhe dera e fora enforcado na forca infernal. Ao qual nos etc.

O

’ A citagdo se encontra em Mateus 24: 42: “Vigiai, pois, porque nio sabeis em que dia vird o vosso Senhor”. O
texto latino substitui “Senhor” por “ladrio”. (n.t.)
'° Isafas 14: 14. Trecho ampliado. (n.t.)
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DOIS SEGREDOS DO AVO
JORGE MIGUEL COCOM PECH

O TEXTO: publicado na lingua materna do autor, o mayat’an, o livro Mu-
kult'an in Nool (Segredos do avo), resgata a antiga sabedoria e tradicao
oral maia, através de textos literarios muito préximos a prosa poética.
Ao longo deles, Cocom Pech narra quando, ainda crianga, fora escolhi-
do pelo seu avo, don Gregorio Pech, e iniciado em varias praticas, como
a do sonho, do siléncio e de outros enigmas, para receber e transmitir
as tradicoes ancestrais e histérias milenares nas quais reside toda a cos-
mologia do seu povo. Do avo, aprendeu a linguagem da Natureza, do-
na da sabedoria do mundo, que detém o segredo das flores e dos ani-
mais, dos ventos e da noite, e a transmitiu através de sua escritura. Du-
as narrativas que integram o livro sao emblematicas: o texto de abertu-
ra Ka'a si‘ijil t'an mayao’ob bejla’e” (Renascimento da palavra dos maias) e o
relato Ukp'el k’atchi’o’ob (As sete perguntas). Devido ao profundo alcance
poético e filosofico da obra, foi traduzida para varios idiomas, como as
linguas indigenas mam (falada na Guatemala), zapoteca ou nauatle (fa-
lada no México), além do italiano, francés, inglés, romeno, catalao, ara-
be e russo.

Texto traduzido: Pech, J. Miguel Cocom. Muk ult’an in nool/Secretos del abue-
lo. México: UNAM, 2006.

Agradecimentos: ao poeta Cocom Pech, pela concessao dos direitos de pu-
blicagéo e revisao dos originais em maia e traducao.

O AUTOR: Jorge Miguel Cocom Pech nasceu em Calkini, México, em
1952. Narrador e poeta de origem maia, € também ensaista, critico lite-
rario e colunista em revistas e jornais mexicanos, professor licenciado
em Pedagogia e engenheiro agronomo, com especializagao em sociolo-
gia Rural pela Universidade de Chapingo. E considerado um dos expo-
entes da literatura maia atual, autor dos livros El Chilam Balam de Calki-
ni (poesia, 1997), El secreto de los pdjaros (1997) e a edigdo bilingue Mu-
kult'an in Nool / Segredos del abuelo (2001). Desde 1997 participa de en-
contros, coldquios e congressos relacionados com a lingua e a cultura
maia, tanto no México quanto no exterior.

O TRADUTOR: Gleiton Lentz é tradutor e doutorando do curso de Lite-
ratura, pela UFSC. Dedica-se ao estudo e traducao da poesia simbolista
italiana e hispano-americana. E autor do livro Enquanto os tempos forem
nublados estards so (poesia, 2006).



MUK ULT’NA IN NOOL

“Bik sajakchajkech. iLeti’e’ u t'aan a pixan!
Leti’obe’ u faan a wool.”

COCOM PECH

KA’A SI'TJILT’AAN MAYAO’OB BEJLA’FE’

M B ayjun k’u 6ol ¢’ yaan k-nojoch tdatats’ilo’ob ken u ya’alo’ob: a
‘ puk’si’ik’al u ajkanan t’aano’ob, ma’ u sa’ajkabi, tumen t’aano’obe
ma’ ti’a’ano’ob te’elo’ u ti'a’al u kajakkubao baililie’.

P’aat ich ydax K’fine’, {ik’o’ob a woéol ka u k’ik’itko’ob t’aano’obe’ ich
belo’ob yéetel ka’aj u bukintko’ob chaktak nickteo’ob, saktak nikteo’ob,
k’antak nikteo’ob 1’ix ch’oojtak nikteo’ob, tumen nikteo’ob u ki kimakyool
t’aano’ob kulcheo’ob, xiwo’ob yéetel dak’ilo’ob.

P’aat ich ja’ja’lil t’ano’obe’ ka u liiskubao’ob je bix péepeno’ob, tumen
leti’obe’, u yaalo’ob yum chiak, beey xiiximbal nikteo’ob ich belo’ob; p’aat
ti’e k’fina’, ka ich kéolo’b ki’i tuchuk k’ub nal, ich buuts’il poom yéetel
payalchi, je’e bix u t’aan niibéolalil ti’e yax tich’.

Ken k’uchuk u k’in kan laubuk u le’ob kulche’ob tio’olal u yttumbal iik’,
p’datake t’ano’oba’ ku ts’uts’ko’ob yéetel muun 6ol u yoot’el lu’'um, tumen
mix bik’iin t’ano’obe’ yéok’ol kaab biin u sutkuba’ob u muuknal miako’ob.

Ken k’uchuk u ak’ya’abil I’ix ka chan a wu’uyik u ts’u’uts’keech u siis
iik’il k’iino’obe’, p’aat u yeelel t’aano’ob ich k’aak’e’, tumen yooxoj biin u
tep’ a wiinklil; chéen ba’ale’ wia ka wu’uyik u totowankil, ku sit’o’ob, ku
yawto’ob, ku ydakano’ob yéetel ku k’ayko’ob ichil jobnel, yéetel le k’aayo’
bey u k’aay sak pakal, ma’ a kupajtik te ch’ench’enki’o’ob. Bik sajakchajkech.
iLeti’e’ u t’aan a pixan! Leti’obe’ u t’aan a wool.
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Ma’ a ta’akik, ma’ a balantik, ma’ a tookik u jaalk’abil a t’ano’ob, tumen a
t'aan biin a ts’fitel u tia’al tuldakle’ ja’abi’loiob yéetel u tia’al tuldakle’
K’iino’ob, leti’obe’ chéen junp’éeli’ yéetel ma’ xulik’iin, ka lik’il u ydantal
kuxtal yok’ol kaab.

Ka’a s’ijil taane’ u ka’a yaal ku sfij tu ka’ateen t’aan, ku ka’aput siijil u
juum a kaal.

Lae u ka’a kaxtikuba’ob maanlil yéetel bejla’e’; lae suuta’ tu ka’ateen ichil
k-maayao’on k’uyen je’e bix k-na’atik K’iine’, junp’éel ytuchul jo’op’olnaji
yéetel le juum kaal 1’ix u kunaj t’aan ldak’tsilo’ob bejla’e’ k-nuupt’aantik u
p’aat u jun xotomal y6k’ol ba’ax tak bejla’e’ ts’aka’an ich sa’ansamalil tsikbal
waa ich ki’ ki’ pikju’uno’ob, tumen mix bik’iin k-t’ano’ob y6ok’ol kaab biin u
sutkuba’ob u muuknal ti’a’al miako’obe'.

Calkini, Campeche, 1997
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UKPEL K’ATCHI'O’OB

Je bix te’exe’, tene’ yanji xan in nool.

Lae chan t’ajt’aj ich sak ek’ oot’el nuxi’a’, kajakba ka’ach ti” xa’anil naj
k’axa’an ichil ch’ol paak’al tu’ux ku sen ts’aik u yich u kulul che’o’ob je bix
mango, sak ya’, on, chakal ja’as, cayumito, tsalmuy yéetel u ldak’ kulche’o’ob.
In néole’, sen biaj uts. Kun xi’itko’on xinxinbate” ku ts’aik to’on k-jant yéetel
tuldakal u jajil u y6ol u yiche kulche’o’oba’.

U meyaj yéetel k’iine jéoya’ yéetel u pak’ ixi’im, bu’ul yéetel ts’e’ets’ek
jejelas ki’ibok nikteilo’ob.

U bela tun yéetel ak’abe’, ku ndaysik k-ol ikil u tsikbatik ba’alo’ob bey
chen tu pol ku taale’.

Chilikbal tu K’an u julu’ u inmajik tu chumukil naj tumen u manak’
paakat x-la ts’ia sdasile’ ku nuktik k-k’atchi’, bey xan ku tsolik ti” to’on ba’ax
ma’ t-na’ataji’.

Junp’el ak’ab, tu wéenel in wet abiltsilo’obe’, letie’ tu kajal u jayab, tin
k’atchi’taj:

U’uyej in néol, ba’ax tun nikteilo’ob.

Ta u bats’ik u chumukil u winklil yéetel u sak pix ka tu nuktaj:

— Nikteilo’obe” u yich pak’alo’ob, je’ex u nek’ a wicho’ob nikteilo’ob
ichil loil u tdan a wich. Tu y60’lal nikteilo’ob, ki’ibok icho’ob jejelas u bon,
pak’alo’obe’ ku péaktiko’ob, ku pdatiko’ob, ku ki’'mak’untiko’ob u yool
yéetel ku ts’akiko’ob u pixan winiko’ob.

Yéetele ba’ax tu ya’alaja’ tin na’ataj jel u pdajtal u nuktik tuldakal in
k’atchi’e™:

— U’uye’s in nol, ba’ax tune muyalo’obo’.

Letie’ tu nuktaj:

— Muuyale’ u k’ab memek’ki kulche’ob jach uts” tu yich u ximbalo’ob tu
bejil ka’an u kuchmajo’ob ja’:

Sak, éek’, wa jéjelas u bono’ob, tu xik’inalo’ob u kaxto’ob ik’ ti’a’al u
baaxal taakiko’ob k’iin tu mina’an xul u nak’ ka’an.

Wa ka wil ba ki’il u yoolo’ob tan u baliko’ob u chan k’ank’an che’eji
che’ej yich K’iine’!
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Ka ts’ok u jopik u chaamal, tu chen tuubik u wowola’ buts’ yol ik’e’ ka tu
ch’ajoltaj u t’aan:

— Chichan wa nojoch sak muauyalo’ob, wa je bix yan k’iin beyo’ob
tamane’, u ko’oylo’ob chan x-ch’upalo’ob ki’i mak u yolo’ob yaniko’ob tu
tsel K’iin. U ts’okol u pitik u chan nok’o’ob, ku bukintik u chowak ek’popos
piko’obe’, ku biaxal k’axko’ob yéetel k’iin.

Tu makaj u chi’ junsutuk, tu yéensaj u yok, ka jop’ u yunbal tan u ts’olik
beya’:

Ichil tse’jaxk’in, seten baj k’ilkab, tu seten biaxan chaake’, muyalo’obe’
tats’ k’in ek’popos u nook’o’ob.

Ichil ja’j2’lile’, yan éek mutuyalo’ob ku kuchiko’ob choko ik’; 60’lal ken u
yiluba’ob yéetel u ldak’> mduyal u kuchmajo’ob siis ik’e® ku k’a’an
jats’k’uba’ob. Ikil tuun u jats’kuba’ob ku K’itiko’ob chowak tdabo’ob yéetel
motso’ob sak ch’oj u julo’ob. U ts’okol tune” ku sutkuba’o’ob bey bek’ech
sumi ja’e, ku k’axal. Le tun u bek’ech sumil sdaspik’en ja’a, ku yakta, ku
ts’okolé ku ch’fiik u muk’ u yokja’e ku bin u yalkab tu sit’tik u jem
lu'umo’ob, tu k’ayo’ob tu beejil kaj, tu beejil k’aax jach ki’imak u yolo’ob...

Ts’ok in wilik a bdaxal yéetel a ka’ its’ino’ob u ts’okol u k’axal chaak.
Teché ma’ ta walik wa yaanen tumen t’uubulech tu yéetelo’ob a beetex yéetel
ju’un chan kastelan chemo’ob. Ts’ok in wilik a na’akalexi, a bine’ex xinxinbal
tak ndachil kaajo’ob, a k’ajolte’ex yanal balo’ob; bey xan tin wilik a
tsikbale’ex, a looxe’ex yéetel u jela’an balche’ilo’ob k’anab. Kun sunake’ex
tun ta tuukule’exe’, ju’uni kastelan chemo’ob m baululo’ob tu chun u kootil
tankab.

Tin wotaj ta’an, ba’ale’, ichil u ki’'mak olale’ tu jan ya’alaj:

Le ku tst’itsik chdake’, ku ka’ suut u bon ka’an. K’iiné ki’imak u yol tu jul;
tu samal cheej xan yéetel nikteilo’ob. Nikteilo’ob tune’ ki’ xan u yolo’ob ikil
u xinxinbatalo’ob tumen xuxo’ob, tulixo’ob yéetel ch’ech’ej ch’ech’limo’ob.
Wa ka ts’a ta wole’, bin a wil u ki’ ki’ sit’il sit’ muucho’ob tu leklekankalo’ob
tu yok’ol susulki su’uk nats’ ti’ u chun pak’lo’ob.

Ka tin wu’uyaj seen baj jats’uts u nuktik in k’atchi’e, ka jop’ in K’atik ti”:
— In nool, kux tun xuxo’ob, ba’axo’ob.
Leti’e u ti’a’al u ki’'makoltikene’, tu tsola;:

— Xuxo’obe’, balche’ob jach beyo’ob u nuuktaki u sinikilo’ob lu’ume’;
ba’ale’ leti’obe’ jook’a’an u xik’0’ob; sdaspik’en u xik’o’ob. Leti’obe’ suka’an
u béetik u yotocho’ob yéetel tikin ju’un: U ts’okol u wéoliskuntiko’ob tu
beele’, ku ch’uykintiko’ob t> nukuch kulche’o’ob. Tu yéo’lal tunee
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xuxo’oba, miake’, tu k’ajoltaj ju’un. Tu yéetel ju’une’ pdajchaj u béetik u wala
pikil ju’uno’ob; bey xan tu béetike” bek’ech pikil ju’uno’ob ka bisik tu naajil
xok u ti'a’al a ts’fib.

— In nol, kux tun ch’och’lino’ob, ba’axo’ob.

Leti’e tu ya’aiajten:

— Balche’ob xan ku xik’nalo’ob; beyo’ob u nuktaki xk’uluche’.

Leti’obe’ t1’ suk u tak’kuba’ob tu chun kulche’. U xiibile’ ku yawat je bix
u yawate’ kis buts’ tu’ux ku bisaj maak kimen, wa chen ucha’an loob t’. Ma’
u jak’al a wol ken a wu’uy u yawato’ob, mix ba’ ku beetiko’ob, chen bey u
t’aanik u ndupo’. Mix u jak’al a wol ken a wuy u yawato’ob yan ba’ax k’as ku
tdasik u yawato’ob, ma’ jaaji, chen tus.

Le ka tin wilaj ts’o’ok u bin u wenele’, ka tin ch’ajoltaj in k’atchi’tik:
— In nol, ba’ax tune’ tulixo’ob.
— Tulixo’obe’, u ch’ilibilo’ob che’ jejelas u bono’ob ku xik’ nalo’ob.

Sen bdaj uts’ tu t’aan u t'uchulo’ob ti’ nikteilo’ob yéetel akakba ja’.
Leti’obe” ku pdajtal u xiknalo’ob tumen ku ch’a’ik u muko’ob ¢’ u chichich
sdaspik’en xik’0’ob. Yan mdaxo’ob ku tukliko’ob, wiinike’, ikil u cha’antik
tulixo’ob, tu beetaj yéetel maaskab u ketebil. Leten jach bey u nojchi tulix ku
man u xik’nal kdano.

Ka ts’ok u nuktik tene’ ka tin K’atchi’taj:

In nol, kune mucho’obo’.

Let’ie ichil u ki’'mak ¢lile’, tu lep’aj u yol u nukten:

— Mucho’obe’, aj ts’ayomo’ob ti’ uj, je bix mdaso’ob yéetel kokayo’ob aj
ts’ayomo’ob ti dak’ab.

Uj yéetel ek’o’obe’ ku yemelo’ob u yuk’o’ob jaxbi chukua’ tu
cha’antikuba’ob ti” akakba ja’ tu’ux ku kajtal mucho’ob.

Ken u yilo’ob tun tan u néentik u nojoch chaknul wiinklil uj ti’ akakba
ja’¢’, mucho’obe’ ku jan yanyantik ka ts’uts’ako’ob. U ts’okol u ki’
ts’uts’alo’ob tumene sak wolis 4ak’ab tak’ina’, mucho’obe’ ku machlantik u
k’abo’ob, ku papaxk’abo’ob yéetel ki’ ki’ 6lal tu k’ayo’ob: lek, lek, lek, lek,
lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek...

Tin kan ch’a’aj in wiik’e” ka tin k’atchi’taj:
— ¢{Kux tun ten, in nol, miaxen?

Leti’e’ mina’an u tauklike’, tu nuktaj ten beya’:
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— Je bix tuldakal wiinik kuxukbal te’ yok’ol kdaba’, teche’ juntul kuxa’an
k’atchi’ech... juntul x ma’ jets’a’an K’atchi’ech... ta mdan a kaxant mina’an
ts’okoli nu’uktajo’ob.

Muk'ult'an in nool | Cocom Pech || 229



DOIS SEGREDOS DO AVO

“Nao temas. Estd é a linguagem de tua alma!
Estas sdo as palavras de teu espirito.”

COCOM PECH

RENASCIMENTO DA PALAVRA DOS MAIAS

Quanta razio tinham nossos avés quando diziam: — Teu coragio é o
guardiio das palavras, nio sua cova, porque tuas palavras nio estario ali
para alojar-se eternamente!

Deixa que na primavera os ventos de teu dnimo dispersem as palavras
pelo caminho e se vistam com flores vermelhas, brancas, amarelas e azuis,
porque as flores sio alegres palavras das 4rvores, das relvas e das
enredadeiras.

Deixa que no verdo as palavras se levantem em borboletas, porque elas,
como filhas de chaak!, sio as flores ambulantes dos caminhos; deixa, nesse
tempo de aguaceiros, que nas milpas® as espigas sejam oferecidas, entre o
fumo do copal’ e a oragio, como palavras de gratidio nas primicias.

Quando chegar o outono e as arvores desprenderem suas folhas ao
vaivém do vento, deixa que estas palavras beijem com ternura a pele do chio,
pois nunca as palavras sobre a terra foram o sepulcro dos homens.

Quando chegar o inverno, e sentires que o ar gelado de seus dias te beija,
deixa a palavra arder nas lenhas, que seu calor serd o abrigo de teu corpo; mas
se sentes que as palavras bulem, saltam, gritam, rugem e cantam em teu

! Referéncia a Chaak, deus da chuva na mitologia maia. (n.t.)
> Termo de origem nduatle para terreno dedicado ao cultivo de milho e, is vezes, de outras sementes. (n.t.)
* Copal, resina vegetal outrora considerada sagrada pelos maias, usada para aromatizar templos e casas. (n.t.)
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interior, e este canto é parecido ao trino do sacbakal!, pomba branca, nio o
afogues em siléncios. Nio temas. Esta ¢ a linguagem de tua alma! Estas sdo as
palavras de teu espirito!

Nio guardes, nido escondas, nio impegas a liberdade a tuas palavras,
porque por meio de tuas palavras haverds de escrever para todas as idades e
para todos os tempos, que é um sé e eterno, enquanto houver vida sobre a
terra.

Ka’a si’ijil £'an significa voltar a nascer a palavra, voltar a nascer a voz.

Este reencontro do passado com o presente; este voltar de novo que para
nés, os maias, era e é sagrada concepgio do tempo, é um fato que se inicia
com as vozes e testemunhos de nossos irmios que hoje assumimos o
compromisso de deixar constincia do que sobreviveu na tradigio oral,
através de textos literdrios, pois nunca as palavras sobre a terra foram o
sepulcro dos homens.

Calkini, Campeche, 1997

* No original, sak pkal ou sakpakal, pomba branca considerada sagrada pelos antigos maias. (n.t.)
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AS SETE PERGUNTAS

Assim como vocés, eu tive um avo.

Esse velhinho, de pele morena e olhos vivazes, vivia na choca de uma
horta onde abundavam 4rvores de mango, sapoti, abacate, mamey, caimito,
pinha e outras frutas. Estas, ele nos oferecia com gosto em nossas frequentes
visitas.

Eu, que lhe era muito apegado, costumava ficar a seu lado para ajudi-lo
nos trabalhos da horta.

Durante o dia, ele se dedicava a irrigar e a cultivar milho, feijio e algumas
flores de diversos tamanhos, cores e aromas.

Ao anoitecer, desde sua rede, que se achava no centro da casa e aluminada
pela luz enfraquecida de um velho candeeiro, meu avdé contava narrativas
fantasticas, e respondia ddvidas e perguntas.

Uma noite, quando os outros netos dormiam, e ele comegava a bocejar,
eu lhe perguntei:

— V6, o que sio as flores?
Entdo, cobrindo metade de seu corpo com um lengol branco, respondeu:

— As flores sio os olhos das plantas, como teus olhos sio as flores no
jardim de teu rosto. Através dessas flores, olhos coloridos com aromas, as
plantas olham, atraem, alegram e curam a alma dos homens.

Compreendi que meu avd teria respostas para todas as minhas perguntas:
— V&, o que sido as nuvens?
Ele respondeu:

— As nuvens sio galhos de arvores frondosas carregadas de dgua que
gostam de passear pelos caminhos do céu.

Brancas, cinzentas ou de outras cores, voam no azul do infinito em busca
de vento para brincar com o sol as escondidas.

Ah, se soubesses como se divertem em ocultar a carinha amarela do sol,
que sorridente as contempla!

Depois de pegar um cigarro e fazer bolinhas de fumaga, acrescentou:

— As nuvens brancas, pequenas ou grandes, e as vezes em forma de
borregos, sio meninas travessas que adoram estar perto do sol. Com ele,
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brincam também durante as chuvas, quando trocam seus vestidinhos brancos
por longas saias de cor acizentada.

Depois de uma breve pausa, em que aproveitou para colocar os pés no
chio e se balangar na rede, explicou:

— No verio, época de abundante calor e de aguaceiros, as nuvens sempre
andam vestidas de cinza.

Nesse tempo, geralmente de dias chuvosos, as nuvens cinzas carregam-se
de vento quente e, a0 se depararem nas alturas com outras nuvens carregadas
de vento frio, chocam-se e batem-se entre si, produzindo trovées e langando
fios e raizes gigantescas de luz cor prateada e azul elétrico; entio, descem 2
terra transformadas em cristalinas fileiras de dgua, a qual se converte em
arroios e charcos que correm e saltam sulcos e ribeiras, cantando alegremente
pelas ruas do povoado e pelos caminhos do monte...

E, sem que houvesses te dado conta, vi que brincavas com teus primos
sobre viagens de aventura, e que vocés imaginavam ser transportados por
barquinhos feitos de papel que acabavam afundando s margens das cercas de
pedra...

Quis interromper, mas ele acrescentou entusiasmado:

— Quando a chuva para, o céu volta a ficar azul e o sol brilha contente e
sorri s flores, que recebem alegres a visita das vespas, das libélulas e das
cigarras chiantes. Se olhares bem, os sapos e as ris coaxam perto dos caules
das plantas e brincam satisfeitos sobre as ervas inundadas pela dgua.

Foi entio que, entusiasmado com as respostas de meu avd, comecei a lhe
expdr minhas davidas através de perguntas:

— V&, o que sio as vespas?
Ele, complacente, me explicou:

— As vespas sio insetos parecidos com as formigas grandes que andam
no chio; sio dotadas de asas transparentes e tém o costume de colocar suas
casas, feitas de uma pasta seca de papel em forma de globos, nos caules das
drvores grandes. Gracas s vespas, o homem conheceu o papel, e com este
material pdde fazer as folhas dos livros e cadernos onde tu escreves quando
vais 2 escola e fazes o dever de casa.

— V&, o que sdo as cigarras? — perguntel.
Ele disse:

— Também sdo insetos voadores, parecidos as baratas, porém maiores.

Dois contos do av6 | Gleiton Lentz (trad.) || 233



Tém o costume de se fixar nos caules das drvores. Os machos emitem um
som parecido ao das ambulincias. Quando escutares um deles, nio deves te
assustar, porque através desse som os machos chamam as fémeas. Algumas
pessoas acreditam que esse chiado ocorre porque as cigarras avisam que algo
grave aconteceu, mas isso nio é verdade.

Ao ver que meu avd havia esquecido o sono, continuei interrogando:
— V0, o que sio as libélulas?

— As libélulas sio como palitos coloridos que voam e que gostam de
pousar sobre a d4gua dos charcos e nas pétalas das flores.

Seu poder de voo se deve ao fato de possuirem asas transparentes muito
fortes, que lhes servem de impulso. H4 aqueles que acreditam que o homem,
ao observar detidamente as libélulas, valeu-se dos complicados e velozes
movimentos dessas hidbeis voadoras para inventar esses ruidosos aparelhos de
metal que conhecemos como helicépteros.

A cada resposta de meu avo, eu fazia outra pergunta:
— V6, o que sdo os sapos?
Ele, alegre e interessado, respondia pacientemente:

— Os sapos sdo os eternos apaixonados da Lua, assim como os grilos e os
vagalumes sio da noite.

Como a Lua e as estrelas gostam de chocolate’, descem para bebé-lo,
refletindo-se na d4gua dos charcos, lugar favorito onde habitam os sapos.

Pelas noites, quando a Lua estdi completamente nua e sua imagem
brilhante se agiganta sobre a dgua tranquila dos charcos, os sapos pedem 2
Lua para que ela os beije. E ap6s receber essa terna caricia, oriunda dos raios
prateados da moeda noturna, os sapos emocionados, pegando-se pelas
maozinhas, formam um circulo mégico e aplaudindo com alegria emitem este

som: lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek...
Foi entio que, suspirando profundamente, perguntei:
— Vo, e eu, quem sou?

Ele disse, secamente:

* Na antiga tradi¢io maia, o chocolate tinha um significado medicinal, social e religioso. As sementes de cacau
eram tio importantes que eram usadas nio apenas para alimentacio, mas também como moeda de troca.
Delas, extrafa-se uma bebida amarga chamada xocoatl, que também era oferecida a Ek Chuach, deus dos
mercados, que, segundo a lenda, precisava alimentar-se de chocolate para garantir uma boa colheita ao povo
maia. A bebida pode ser considerada o correlato da ambrosia no Velho Mundo. (n.t.)
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— Assim como todos os homens, que habitamos a terra hi muitissimos
anos, tu és uma pergunta vivente... tu és uma Interrogagio inquieta e
ambulante... em busca de respostas sem fim.

©

Dois contos do av6 | Gleiton Lentz (trad.) || 235



MEMORIA

DA TRADUCAO



QUINZE POETAS CATALAES
ANTOLOGIA

O TEXTO: Em fevereiro de 1949, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto
apresentou nas paginas da Revista brasileira de poesia, publicada pe-
lo Clube de Poesia de Sao Paulo, uma breve antologia traduzida de
“Quinze poetas cataldes” da 1* metade do século XX. A descoberta
da literatura catala pelo autor de Morte e Vida Severina-foi fruto de
seu periodo barcelonés, durante a década de 1940, quando fora di-
plomata na Catalunha. Ao caracterizar e definir a posicdo dos poe-
tas selecionados para sua antologia como “uma posicao de defesa
da lingua catald”, ja que a época, durante a ditadura franquista, o
uso do idioma fora banido do territério espanhol, assim como o
basco e 0 galego, o escritor ndo.s6 ansiava estreitar os lacos entre0
Brasil e a Catalunha — como atestam algumas de suas, cartas a
Bandeira, Drummond e Lispector — mas também se mostrava pre-
ocupado em preservar e resgatar a lingua catala e promover sua li-
teratura dentro da literatura de seu pais, fato que explica a tra-
dugao ter sido publicada ao lado-do original em cataldo: Ap6s seis
décadas, republicamos a seguinte traducdo em homenagem a sua
memoria, seja enquanto texto literdrio seja enquanto registro de
traducao.

Texto de referéncia: “Quinze poetas cataldes”. In. Revista brasileira de poe-
sia, fevereiro de 1949, pp. 29-43.

OS AUTORES: Mariano Manent, Joan Oliver, Tomas Garcés, Rosa
Leveroni, B. Rossell6-Porcel, Joan Teixidor, Salvador Espriu, Joan
Vinyoli, Josep Romeu, Josep Palau, Joan Barat, Joan Perucho, Joan
Triadd, Jordi Sarsanedas e Jordi Cots.

O TRADUTOR: Joao. Cabral de Melo Neto nasceu em Recife, em
1920, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1999. Poeta e escritor, autor,
entre outros livros, de O cdo sem plumas (1950) e de Morte e vida Se-
verina (1956), considerada a sua obra mais célebre, em 1945 ingres-
sou na carreira diplomatica, tendo atuado numa série de cidades
europeias, entre as quais, Barcelona.



QUINZE POETES CATALANS

“Tota la meva vida es lliga a tu,
com en la nit les flames a la fosca.”

ANTOLOGIA

[Mariano Manent]

LLOANCA DEL FANG

Lloaré el fang, per ¢o que hi fou la vida
1aquella sang que bull al nostre cos.
Mos ulls de fang pressenten el repos
ila immortal claror de I’altra Vida.

Lloaré el fang, per ¢co com fou pastada
la nostra carn del fang inconsistent

1 dins I’argila immobil i colrada

el buf de déu entra com la sement.
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[Joan Oliver (Pere Quart)]

N. XIX
(LES DECAPITACIONS)

Sens tija, sola
corolla

que en la nit serena
vola

errivola

anima en pena,
livida

(com son visatge
d’adéu

a la bella vida).
Maridatge

d’ala i neu,

fruit celeste,

(testa

sacra

de Madama

Anna Bolena
rediviva en simulacre)
cendra 1 flama,
lluna plena.
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[Tomias Garcés]

LLEGENDA

Cavallers de barba blanca
per un aspre viarany.
Potser tornen de cacera,
potser van a guerrejar.
Canyes altes i florides,
Un bressol vora el canyar.
Entre flors de satalia,

el somriure de I'Infant.
Descavalquen, s’agenollen,
si el sabessin bressolar!
Amb la boira s’esvaien

la caceraiel combat.

Neixen albes, cauen fulles,
passen aigiies riu enlla.
Pels camins de la ribera,
sense brides, els cavalls.
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[Rosa Leveroni]

CANCO

Totes les albes ha ences

El clam ardent d’una flama.
Tots els estels han donat
un plor subtil de rosada.

El perfum posa carmi

al cor de la rosa blanca

1 la daina, dins la font,
cercava un mirall de plata.
He sentit una cangé

1 no sé qui la cantava:
semblava venir de lluny
entre sospirs com de branca
1 deia ben dolgament:

At la trista enamorada!
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[B. Rossello-Porcel]

A MALLORCA, DURANT LA GUERRA CIVIL

Verdege encara aquells camps

1 duren aquelles arbredes

i damunst del mateix atzur

es retallen les meves muntanyes.

Allf les pedres invoquen sempre

la pluja dificil, la pluja blava

que ve de tu, cadena clara,

serra, plaer, claror meva!

S6c avar de la llum que em resta dins els ulls
1 que em fa tremolar quan et recordo!
Ara els jardins hi sén com musiques

i em torben, em fatiguen com en un tedi lent.

El cor de la tardor ja s’hi marceix,
concertat amb fumeres delicades.

I les herbes es cremen a turons

de cacera, entre somnis de setembre
1 boires entintades de capvestre.

Tota la meva vida es lliga a tu,
com en la nit les flames a la fosca.
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[Joan Teixidor]

INFANT

Tots els jardins s’han fet per tu,
iles flors i les pedres.

No intentis saber més; mira

la llum penjada a l’arbre.

Quan seras gran oblidaras
aquesta pau divina.

I, sense esment, tindras enyor
del que ara tens i et sobra.
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[Salvador Espriu]

MONOLAC DE ESTHER

Quan et perdis endins
del desert de la tarda

1 'assedegui el blau

de la mar tan llunyana,
et sentirds mirat

per la meva mirada.
Etern, princep, Jacob,
tindras sempre companya
que peregrini amb tu
per segles e paraules.
Suportaras la mort,
com a l’ocell la branca.

A1, enemic cami

de les hores i l'aigua,
galop d’altius arquers
contraris a 'estatua

de sal de qui volgué
esdevenir de marbre!

Si et tombes, ele teus ulls
glagaran esperances.

Poble trist, amb record
de ciutats molt cremades.
No t’aculll cap repos
d’ombra bona, de casa.
Només somnis, al fons
de la meva mirada.
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[Joan Vinyoli]

AL VENT DE TARDOR

Vent de tardor, vent solitari,
vent de la nit,

obscura forga que es deslliga

de Pinfinit 1 torna a Pinfinit,
arremolina’t dintre meu, conjura
contra el meu cor la teva forga,
arrenca ja ’escorca

del fruit que no madura.
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[Josep Romeu]

JUNY

Més nobles que l'or, el blats
oscil-len, madurs, i onegen,
revenen i van al vent

en tardes sagrades, dolces,
Esperen avui la falg

per dar-se sumisos 1 amples.

Sabéssim I'amor del fruit
que serva la mel profunda
1 cau, nodriment de Déu,
en fer-se madur i perfecte.!
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[Josep Palau]

SONET INTRAUTERI

Des del teu mal, des de la teva entranya,
des de laes teves llagrimes, vull ser una
veu — germinal.

Pensar-te des de tu, des del teu centre
dir-te, des de la flor suprema dels teus ulls.

Jo vull desnéixer en tu. Tot home vol desnéixer
en un amor, un si.

Ah! fes-me petit, fins que jo sigui pos
estremida, pol-len del teu ventre.
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[Joan Barat]

ANY NOU

Mitja nit, cendra

I epileg d’un tros de mi
I del temps: reprendre
uma sang 1 un cami

etern, sense comprendre.
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[Joan Perucho]

ES PER AIXO QUE ESTIMO

Marbre o lluna glacada,

errivola,

com pensatiu asfodel navegues per un cel d’esperanca
mentre tes mans ignoren les macilentes febres,

els horrors de la mort sobre el fang

o la injtria envilida

que sota encoratjadoras paraules

adrecen els homes a llurs amants secretes.

Jo voldria estimar-te

com el delicat insecte estima la petita memoria d’una flor
o com la terra estima el nuvol,

tombat serenament a una armoniosa preséncia

que perduri en la llum del teu cos

tan esvelt 1 tan jove.

Perd somni que atanga somni,

vida que alena vida

no perdona una boca, una inatil tortura;

no perdona un amor que arrela com un arbre
furiosamente alcat damunt d’un ventre

0 una terra materna.

Es per aixd que estimo
aquesta cang6 que ara agonitza.
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[Joan Triadd]

ENDIMION (Fragment)

Encara és um repds de les ferides

que Paire es llevi, patria, del seu son
cansat 1 taciturn, amic a penes

de les fragils banderes, dels cabells

més agils d’un amor, i del somriure

del nostre mar encés de pur mati,

vora la vida. Sempre m’acompanyen

els silencis amics i el cansament

més dolg del seu parlar, quan I’abragada
pobla els arenys de fruit, ric d’'una mort
bens guardada en els anys 1 de les lluites,
1 em torna les banderes en el vent

de Pespattla segura i exaltada,

mentre els infants ara, amb ele ulls de nit,
aspiren la claror del cel salvatge,

1 no respon una veu a llur crit,

perd fugen ocells de benvinguda.
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[Jordi Sarsanedas]

POSARE EL MEU AMOR....

Posaré el meu amor que és tan llarg com les venes
a la boca cendrosa d’aquell infant esquerp

entre la pau humil de les darreres cabres.

Vull besar aquella fam que li affina la passa

1 posar un somni lleu en el crani rapat

i el reflexe darrer de la nostra mimosa.
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[Jordi Cots]

VIURE AMB FE CADA HORA SANTA...

Viure amb fe cada hora santa,
com si a ’endema partissim
cap a un pafs estranger,

sense comiats ’hora nostra.

I arrencar del cel la pluja,
1 el temps dels teus ulls, amiga,
ocell, flor de neu, per mirar-te.

Oh el ritme greu de la Mort!

La Morte en els meus cabells,
segura com una rosa.
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QUINZE POETAS CATALAES

“Toda a minha vida se liga a ti,
como na noite, as chamas a treva.”

ANTOLOGIA

[Mariano Manent]

LOUVACAO DO BARRO

Cantarei o barro, porque nele esteve a vida
e este sangue que ferve em nosso corpo.
Meus olhos de barro pressentem o repouso
e o clardo imortal de uma outra vida.

Cantarei o barro porque foi amassada

a nossa carne de barro inconsistente

e na argila curtida e inanimada

o sopro de Deus entrou como a semente.
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[Joan Oliver (Pere Quart)]

Poema XIX
de AS DECAPITACOES

Sem caule, s6
corola

que na noite serena
voa,

errante,

alma penada,

livida

(como seu rosto
de despedida

a bela vida).
Casamento

de asa e neve,

fruto celeste
(cabega

sacra

de Madame

Ana Bolena
rediviva em simulacro),
cinza e chama,

lua plena.

Quinze poetas catalaes | Joao C. de Melo Neto (trad.)

254



[Tomias Garcés]

LENDA

Cavaleiros de alvas barbas
na vereda a cavalgar.
Talvez regressem da caga,
talvez partam a guerrear.
Capinzal alto e florido,
um bergo no capinzal.
Entre flores, rosas brancas,
o Infante sorrindo esta.
Descavalgam, se ajoelham,
se o soubessem embalar!
Com a névoa se dissiparam
o combater e o cacar.

Nascem albas, tombam folhas,
dguas no rio a passar.

Nos caminhos da ribeira,
cavalos, sem brida, ja.
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[Rosa Leveroni]

CANCAO

Mil auroras acendeu

o ardente grito da chama.
Dez mil estrelas nos deu
o pranto sutil do orvalho.
Punha o perfume carmim
na alma desta rosa branca
e uma cerva pela fonte

buscava o espelho de prata.

Percebi uma cangio

€ nio sei quem a cantava;
entre suspiros de ramos,
como de longe, chegava,
dizendo bem docemente:
Ai da triste enamorada!
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[B. Rossello-Porcel]

A MAIORCA, DURANTE A GUERRA CIVIL

Reverdecem ainda aqueles campos
e permanecem aqueles arvoredos

e sobre o mesmo azul

se recortam as minhas montanhas.
Ali as pedras invocam sempre

a chuva dificil, a chuva azul

que vem de ti, cordilheira clara,

serra, prazer, claridade minha!

Sou avaro do que me resta de tua luz

e que me faz estremecer quando te evoco!
Ali os jardins s3o agora como a musica

e me turbam, fatigam com seu tédio lento.
Ali o coragdo do outono jd murcha

em harmonia com fumeiros delicados.

E as ervas sio queimadas pelos cerros

de caga, entre sonhos de setembro

e névoas tingidas de ocaso.

Toda a minha vida se liga a ti,
como na noite, as chamas a treva.

Quinze poetas catalaes | Joao C. de Melo Neto (trad.)

257



[Joan Teixidor]

MENINO

Todos os jardins se fizeram para ti
e as flores, as pedras.

Nio tentes saber mais, contempla
a luz pendurada na arvore.

Quando grande, nio te lembraris

desta paz divina.

Mas uma obscura saudade haverd no desejo
do que agora te sobra.
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[Salvador Espriu]

MONOLOGO DE ESTHER

Quando te perderes dentro
do deserto da tarde

e te der sede 0 azul

do mar tio distante,
sentirds que és olhado,
pelo meu olhar.

Eterno principe, Jacob,
terds sempre companhia
contigo peregrinando
através séculos, palavras.
Suportards a morte
COmMO O ramo a0 passaro.

Aj, inimigo caminho

das horas, das 4guas,
galope de altivos archeiros
contrarios a estitua

de sal do que pensou

vir a ser marmore!

Si tu cais, os teus olhos
gelardo esperangas.

Povo triste, A lembranga
das cidades abrasadas.
Nenhum repouso te acolhe
de sombra doce, ou casa.
Apenas sonhos, no fundo
do meu olhar.

Quinze poetas catalaes | Joao C. de Melo Neto (trad.)

259



[Joan Vinyoli]

AO VENTO DE OUTONO

Vento de outono, vento solitirio,
vento da noite,

forga obscura que se desprende
do infinito e volta ao infinito,
rodopia dentro de mim, conjura
contra meu coragio tua forga,
arranca de uma vez a casca

do fruto que nio madura.
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[Josep Romeu]

JUNHO

Nobres, mais do que o ouro, as espigas
oscilam, maduras, e ondulam

e vém e vao ao vento,

em tardes sagradas, doces.

Esperam agora a foice

para dar-se submissas, largamente.

Conhecéssemos o amor do fruto
que recolhe o mel profundo

e cai, alimento de Deus,

ao fazer-se maduro, completo!
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[Josep Palau]

SONETO INTRAUTERINO
Desde teu mal, desde tua entranha, desde tuas ligrimas
quero ser uma voz — germinal.

Pensar-te desde t1, desde teu centro contar-te, desde a flor
suprema de teus olhos.

Quero desnascer em ti. Todo homem quer desnascer num
amor, num selo.

Ah! faze-me pequeno, pequeno, até que eu veja pd
enfebrecido, pélen de teu ventre.
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[Joan Barat]

ANO NOVO

Meia-noite, epilogo

e cinza de um pouco de mim

e do tempo; outra vez empreender
um sangue e um caminho

eterno, sem entender.
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[Joan Perucho]

E POR ISSO QUE ESTIMO

Miérmore ou lua gelada,

errante,

como pensativo asfédelo navegas por um céu de esperanga
enquanto tuas maos ignoram as macilentas febres,

os horrores da morte sobe o lodo

ou a injuaria vil

que sob encorajadoras palavras

dirigem os homens a suas amantes secretas.

Desejaria estimar-te

como o delicado inseto estima a pequena meméria de uma flor
ou como a terra estima a nuvem

prostrado serenamente ante uma harmoniosa presenca

que perdura na luz de teu corpo

tdo esbelto e jovem.

Porém o sonho que aproxima sonho,

vida que alenta vida

nio perdoa uma boca, uma inatil tortura;

nio perdoa um amor que se enraiza como arvore
alcada furiosamente por cima de um ventre

ou de uma terra materna.

E por isso que estimo
esta cangio que ora agoniza.
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[Joan Triadd]

ENDIMIAO (Fragmento)

E ainda um repouso s feridas

que o ar desperte, patria, de seu sonho
cansado e taciturno, amigo apenas

de frigeis bandeiras, dos cabelos

mais dgeis de um amor, e do sorriso

do nosso mar — aceso de pura manhi,

a0 lado da vida. Sempre me acompanham
os siléncios amigos e essa fadiga

tao doce de seu falar, rico de uma morte
bem guardada nos anos e das lutas

quando um abrago povoa as areias de frutos
e me devolve as bandeiras no vento

do ombro seguro e exaltado;

enquanto as criangas agora, com olhos de noite,
aspiram o clardo do céu selvagem,

sem que uma voz responda ao seu chamado

que serve apenas para afugentar os passaros de boas-vindas.
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[Jordi Sarsanedas]

COLOCAREI O MEU AMOR...

Colocarei 0 meu amor, tio longo como as veias,

na boca de cinza daquele menino esquivo

entre a paz humilde das derradeiras cabras.

Quero abracar a fome que lhe dé aquele passo sutil,
pousar um sonho leve na sua cabega rapada

e o reflexo da flor da nossa mimosa.
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[Jordi Cots]

VIVER COMFE...

Viver com fé cada hora santa
como se amanha partissemos
para um pafs estrangeiro,
sem despedir a hora nossa.

E arrancar do céu a chuva,
e de teus olhos o tempo, amiga,
passaro, flor de neve, para contemplar-te.

Oh o ritmo grave da Morte!

A Morte nos meus cabelos
resa como uma rosa.
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Poema de

Alejandra Pizarnik

Tlustragao de

Aline Daka

CAMINOS DEL ESPEJO

Y sobre todo mirar con inocencia.
Como si no pasara nada, lo cual es cierto.

Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro
se aleje de mi miedo como un pajaro
del borde filoso de la noche.

Como una nifa de tiza rosada en un muro
muy viejo subitamente borrada por la lluvia.

Como cuando se abre una flor y revela
el corazén que no tiene.

Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para
hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona
el viento en el umbral.

Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la
que serds y asusta a la nifia que fuiste.

La noche de los dos se dispersé con la niebla.
Es la estacion de los alimentos frios.

Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo,
en el fondo, en el pozo, yo bebia, recuerdo.

Caer como un animal herido en el lugar
que iba a ser de revelaciones.

Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa.
Boca cosida. Parpados cosidos. Me olvidé.
Adentro el viento. Todo cerrado

y el viento adentro.

Al negro sol del silencio las palabras se doraban.
Pero el silencio es cierto. Por eso escribo.

Estoy sola y escribo. No, no estoy sola.
Hay alguien aqui que tiembla.

CAMINHOS DO ESPELHO

E sobretudo olhar com inocéncia.
Como se nada acontecesse, o que € certo.

Mas a ti quero olbar-te até que teu rosto
se afaste de men medo como um pdssaro
da borda afiada da noite.

Como nma menina de gz, cor-de-rosa num muro
muito velho subitamente borrada pela chnva.

Como uma flor que se abre e revela
0 coracdo que nao tem.

Todos os gestos de men corpo e vog para
fazer de mim a oferenda, o ramo que o vento
abandona no umbral.

Cobre a memdria de tua cara com a mdiscara daguela
que serds e afugenta a menina que foste.

A noite dos dois se disperson com a névoa.
E a temporada dos alimentos frios.

E a sede, minha memoria é da sede, en embaixo,
no_fundo, no poco, eu bebia, recordo.

Cair como um animal ferido no Ingar
que seria de revelagies.

Como quem néo guer a coisa. Nenhuma coisa.
Boca costurada. Palpebras costuradas. Esqueci-me.
Dentro o vento. Tudo fechado

¢ 0 vento dentro.

Sob o 5ol negro do siléncio donravam-se as palavras.
Mas o siléncio é certo. Por isso escrevo.

Estou sozinha e escrevo. Nao, nao estou sozinba.
Ha alguém aqui que treme.



Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas
que me suceden. ¢Y qué deseaba yo? Deseaba
un silencio perfecto. Por eso hablo.

La noche tiene la forma de un grito de lobo.

Delicia de perderse en la imagen presentida.
Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en busca
de quien soy. Peregrina de mi, he ido hacia

la que duerme en un pafs al viento.

Mi caida sin fin a mi caida sin fin en donde
nadie me aguardé pues al mirar quién
me aguardaba no vi otra cosa que a m{ misma.

Algo cafa en el silencio. Mi tltima palabra fue yo
pero me referfa al alba luminosa.

Flores amarillas constelan un circulo de tierra
azul. El agua tiembla llena de viento.

Deslumbramiento del dia, pajaros amarillos
en la manana. Una mano desata tinieblas,

una mano arrastra la cabellera de una ahogada
que no cesa de pasar por el espejo.

Volver a la memoria del cuerpo,

he de volver a mis huesos en duelo,

he de comprender lo que dice mi voz.

Ainda que diga sol e lua e estrela refiro-me a coisas
que me ocorvem. o que desejava eu? Desejava
um siléncio perfeito. Por isso falo.

A noite tem a forma de um grito de lobo.

Delicia de perder-se na imagem pressentida.

Eu me levantei de men caddver, eu fui a procura
de quem son. Peregrina de mim, fui em direcao
aquela que dorme num pais ao vento.

Minha queda sem fim a minha queda sem fim onde
ninguém me esperon pois ao olbar quem
e esperava ndo vi outra coisa sendo a mint mesmid.

Algo caia no siléncio. Minha iltima palavra foi en
embora en me referisse a anrora luminosa.

Flores amarelas constelan um circulo de terra
azul. A dgna treme cheia de vento.

Destunbramento do dia, pdssaros amarelos
na manha. Uma mao desata trevas,

uma mdo arrasta a cabeleira de nma afogada
que ndo cessa de passar pelo espelho.

Voltar a memdria do corpo,

hei de voltar aos meus ossos em luto,

hei de comprender o que dig minha v,

“C a sgdg, minha megmodria ¢ da sede, ¢u gmbaixo, no fundo,
Nno poco, gu begbia, recordo.”

Do livto Extracciin de la piedra de locura, 1968. Tradugao de Gleiton Lentz.
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